



Tineretul Țării noastre, cucerit de farmecul principiilor și aspirațiilor naționalismului tradițional, actualizat și îmbogățit cu noi idealuri de viață, s-a angajat, în majoritatea lui, în Mișcarea legionară și prin ea într-o luptă politică revoluționară unică în genul ei, pe plan național și mondial, reușind o adevărată epopee a istoriei.

Cartea de față a d-lui Petru Gheorgheoni, fidel militant dar și obiectiv analist, cuprinde date istorice autentice și de cea mai mare importanță pentru cunoașterea și înțelegerea Mișcării Legionare și prin ea a unor adevăruri privind ultimele decenii ale istoriei noastre, supralncărcată de jertfe dureroase și de erori regretabile.

Petru Gheorgheoni nu este numai un cronicar al trecutului, ci și un sfătuitor al viitorului. El participă direct prin mesajul final, dar mai ales indirect prin amănuntele uimitoare redate, prin care sugerează valoroase idei de crez și înțelepte norme de conduită în viața publică, menite redresării noastre naționale.

Dr. Valer Neagoe

PETRU GHEORGHEONI

# NĂZUINȚI ȘI DEZNĂDEJDI





Petru Gheorgheoni

---

NĂZUINȚI ȘI DEZNĂDEJDI

PETRU GHEORGHEONI

NAZUINȚI

ȘI

DEZNĂDEJDI

TRAGEDIA TINERETULUI  
ÎN EPOPEEA NEAMULUI

EDITURA "GÂNDIREA ROMÂNEASCĂ"  
BUCUREȘTI

*Vouă vă închin aceste rînduri fără de nume,  
căzuți în slujba unui ideal!*

*Și vouă celor expuși în piețele publice  
ca pe timpul barbarilor!*

*Fiindcă sînteți prea mulți și anonimi,  
nici o placă comemorativă nu vă va încrusta numele!*

*De altfel, nu știu dacă voi aveți nevoie  
de solemnități noastre!*

*Știu, însă, că în momentul despărțirii,  
v-ați gândit la rodul ce-l va aduce jertfa voastră!*

*Se face tîrziu,..... se apropie miezul nopții!*

FIE CA, ACESTEI DEDICAȚII  
SĂ-I ACORDE DUMNEZEU  
VALOARE DE PARASTATS!



PREFAȚĂ de Victor Isac.....	7
<b>I. INAUGURAREA MARII AVENTURI</b>	
1. Parașutarea din Viena, 1944.....	11
2. Plaiurile natale și primele amintiri politice.....	15
3. Primul popas, primul român de omenie.....	21
4. De Ajun și cu Boboteaza la Mărgineni.....	25
<b>II. DE LA MUNTE SPRE LUMEA URBANĂ</b>	
1. Călătorie cu trenul și întâlnirea cu rușii.....	34
2. Evocări istorice.....	37
3. O familie eroică și o analiză politică.....	44
4. Mama a plîns tot timpul.....	46
5. În mlaștina desnădejdiei.....	50
<b>III. REZISTENȚA ÎN PLINĂ ACȚIUNE</b>	
1. În rîndurile studențimii.....	51
2. Evocarea Corpului Muncitoresc legionar.....	53
3. Simptomele decăderii politice.....	57
4. O călătorie aventuroasă.....	62
5. Dialog istoric: Destinul Mișcării Legionare.....	67
6. Analiza războiului și opiniile lui Petru Groza.....	71
7. La primăria Călanului.....	77
<b>IV. DRAMA ISTORIEI NOASTRE NAȚIONALE</b>	
1. Guvernul de compromis "Goga-Cuza".....	80
2. Martor la autodizolvarea Mișcării Legionare: 21 februarie 1938.....	81
3. Asasinarea conducătorului Mișcării.....	83
4. Corneliu Codreanu în istoria epocii.....	85
<b>V. ÎN ADÎNCIREA MLAȘTINII</b>	
1. Un examen de conștiință.....	90
2. Arestare, anchetă și o destindere.....	97
3. Monstruoasa trădare politică.....	105
4. Lovitura de Stat din septembrie 1940.....	108
5. Abdicarea lui Carol II și șubreda "Victorie".....	110
6. O vizită regală în județul Hunedoara.....	113
7. Trista guvernare și rușinoasa rebeliune.....	115
8. Comunitatea legionară de la Rostock: dureroase decepții.....	117



9. Inaugurarea practicilor "Pitești" .....	119
10. Iliada Sima fugit la Roma: camarazii la Buchenwald .....	123
11. Guvern național la Viena .....	125
<b>VI. SUFERINȚELE REALE CE DEPĂȘESC PE CELE IMAGINARE</b>	
1. Zbucium și noi sacrificii .....	127
2. Din ghiarele morții salvat de chestorul Crăciun .....	137
<b>VII. RĂZBOIUL SE TERMINĂ, JERTFELE CONTINUĂ</b>	
1. Narcoticul: "Vin americanii!" .....	151
2. Duplicitatea misterioasă a Colonelului Crăciun .....	153
<b>VIII. ASPECTE TRAGICE ALE ISTORIEI NOASTRE</b>	
1. Amărăciunea omului clandestin .....	160
2. Intrarea în așa zisa libertate .....	163
3. Satanizarea sufletelor în actualitate .....	167
4. Reflecții mioritice .....	170
5. În dezacord cu jertfe inutile .....	174
6. Un scurt popas în profesiune .....	173
<b>IX. ETAPE ISTORICE</b>	
1. O manifestare patriotică în Țara Hațegului .....	182
2. Toamna lui 1947. Necazurile clandestinității .....	186
3. Părăsirea țării pe cale de sovietizare .....	192
4. Slugă în Cehoslovacia, în drum spre Occident .....	199
<b>X. ÎN EXIL GÎNDIND LA VIITORUL NEAMULUI</b>	
1. Răsăritul Europei sacrificat de Occident .....	208
2. Falimentul comunismului .....	210
3. Mergem sau nu mergem acasă? .....	213
4. De ce pleci tinere român? .....	214
<b>XI. PE VATRA STRĂMOȘILOR</b>	
1. Emoția reîntâlnirii cu Patria .....	216
2. O urbanizare barbară .....	217
3. La casa părintească .....	219
<b>XII. MEȘAJ TESTAMENTAR ROMÂNIEI DE MÎINE</b>	

## PREFAȚĂ

În situația de criză, dacă nu chiar în lipsă totală de o adevărată istorie contemporană a României, ca de asemenea în aspirația mea de a contribui întru dezvăluirea adevăratei istorii a ultimelor șapte decenii, am primit, cu deosebită satisfacție spre editare, manuscrisul prezentului volum memorialist, din partea autorului stabilit în Canada.

Deși nu ne-am cunoscut și *am fost diferențiați* în trecutul nostru politic, destinul n-a greșit oferindu-ne această cooperare, întrucît ne găsim într-un acord perfect prin năzuința comună de a reda luminii tiparului și conștiințelor românești: ADEVĂRURI ISTORICE peste care nu se poate trece fără a prejudicia și a falsifica Istoria Națională. Din categoria acestora fac parte următoarele:

1. *Mișcarea Legionară a fost cea mai extinsă și mai populară mișcare politică de reformă spirituală și socială, în Istoria noastră Națională.*

2. *Garda de Fier, cu pseudonimul Partidul Totul pentru Țară, fațeta politică a Mișcării Legionare, a fost cea mai originală și mai puternică organizație din istoria politică a Neamului.*

3. *Mișcarea Legionară a organizat și susținut cele mai curajoase acțiuni politice în ilegalitate, suferind cele mai crunte persecuții și suportînd cele mai multe și încă nedeterminate jertfe omenești.*

4. *Inițiată în 1919, organizată după 10 decembrie 1922, decretată la 24 iunie 1927 și desființată juridic de toate regimurile politice, a ființat de fapt neîncetat pînă în zilele noastre, în țară, ca și în străinătate.*

Drept consecință și concluzii:

a) **MIȘCAREA LEGIONARĂ ESTE CEA MAI REPREZENTATIVĂ AFIRMARE POLITICĂ A NEAMULUI ROMÂNESC.**

b) *Numai determinînd obiectiv și consemnînd corect acțiunile legionare, bune și rele, prin motivele și consecințele lor, vom cunoaște, în esență, adevărata istorie contemporană a Țării noastre.*

c) *Se impune o exigență și o precauțiune la limite maxime, întrucît alît aprecierile onorabile cît și cele denigratoare la adresa legionarilor revin implicit și inevitabil Neamului Românesc, ca înălptuitor al Mișcării.*

Istoria Mișcării are caracterul unei tragedii, căci după cum vom vedea din viața autorului și din cele relatate de el, un număr mare de tineri și-au jertfit viața pentru îndeplinirea idealului lor politic. Tragedia aparține Neamului, pentru că pe parcurs, în sprijinul Mișcării s-a implicat o majoritate românească. Cu atît mai mult, deci, judecățile istorice asupra Legiunii trebuie ghibzuite cu multă prudență, întrucît istoria Mișcării Legionare este parte integrantă a Istoriei Naționale și astfel orice calificare a ei, se răsfrînge direct și inevitabil asupra întregii noastre istorii.



Faptul că acest volum vine din partea unui adept, ce privește Mișcarea din interior, ar putea genera îndoieli asupra obiectivității relatărilor. Surpriza interesantă ce-o avem este că autorul, deși militant, devotat pînă la jertfă, cu acțiuni în care de mai multe ori putea să-și piardă viața fără nici-o obiecție sau regret, ci cu satisfacția împlinirii îndatoririlor, privește propriile acțiuni și adorata sa Mișcare, de pe poziția exterioară a spectatorului, respectiv a *Românului de omenie*, pe care nu-l mai interesează nimic altceva decît *destinul Neamului și al Patriei*. Deși dovedește a fi atins culmea dăruirii și a sacrificiului, spre onoarea concepției sale politice, totuși izbutește a se desprinde de fanatismul specific Mișcării și reușește profilul unui *judcător rațional al Istoriei Naționale*. *Viața și-a dăruit-o Mișcării, dar sufletul și puterea de gîndire le-a închinat Patriei*. Numai astfel ne putem explica și putem înțelege surpriza judecăților echilibrate, pe care ni le oferă textul.

Din volum, nu lipsese nici *cele mai severe condamnări la adresa actelor compromițătoare ale Mișcării*, culminînd cu **DETESTAREA RADICALĂ A LUI HORIA SIMA**, care se pretinde încă drept Comandantul Mișcării. Acesta este prezentat drept un aventurier politic, un caracter infect, responsabil de crime și vinovat de sacrificarea multor fruntași, și de greșeli ce-au dus la stingerea a ceea ce a fost autentică Mișcare Legionară de pînă în noiembrie 1938, cînd Căpitanul însuși a căzut victimă a manevrelor sale mîrșave.

Autorul, prin exemplul său de acuratețe sufletească, ne îndeamnă a *nu ierta nimic din ceea ce a fost dezonorabil atît în fapte, cît și în consemnări, dar fără a prejudicia ceea ce a fost onorabil și înălțător*.

Volumul este o dovadă vie că autorul se impune drept un educator al Neamului Românesc, propunînd confracților drept normă pentru viața politică: **"FIȚI OAMENI DE ONOARE ȘI MAI PRESUS DE PARTIDE SLUJIȚI: PATRIA, PATRIA, PATRIA!"**, mesaj cu care autorul încheie volumul iar cu închei deschiderea spre un tezaur de date istorice și de îndemnuri patriotice.

Victor Isac  
Hunedoara, martie 1993

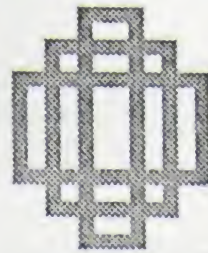


## ÎN LOC DE INTRODUCERE

MOBILUL acestei scrieri este răspuns întrebării:  
**CUM DE S-AU GĂSIT ATÎȚIA FRATRICIZI?**

**SCUTURĂ-ȚI ZGURA ȘI  
RUGINA CARE-ȚI MACINĂ  
SUFLETUL, "NEAM FĂRĂ DE  
NOROC", DACĂ VREI SĂ  
SUPRAVIEȚUIEȘTI!**





## I. INAUGURAREA MARII AVENTURI

### 1. Parașutarea din Viena, 1944

"Drepti! Pentru onor, înainte!"

Comanda o dădusem c-o intonație de lamentabilă moli-ciune, care firește a stîrnit risul tuturor.

— "Îți bați joc de militarie, camarade? Nu știi să coman-zi?" se răsti la mine șeful grupului.

— "Nu știu să comand!" De altfel, nu văd unde-i milităria. Îmbrăcați în uniforme uzate, fără epoleți, fără insigne, aveam mai degrabă aerul unor prizonieri de război, ceea ce ni s-a spus că era voit, pentru a evita suspiciunea eventualelor iscoade.

Astfel luă sfîrșit "cariera" mea de sergent de zi pe grup. Nu mi-a mai venit rîndul.

Nu vedeam relația între eficacitatea mea de telegrafist și răcnetul de drepti.

Eu eram și sînt mai degrabă pentru faimosul și omenes-cul: "No hai!" al lui Avram Iancu.

Era pe la sfîrșitul lui septembrie 1944, în satul Breiten-furth din apropierea Vienei.

Ne pregăteam să ne-ntoarcem în țară, s-o eliberăm de "eliberatorii" de la 23 August.

Frontul de răsărit se afla undeva în Ungaria. Puhoaiete rusești înaintau vertiginos, rezistența germană era anemică.



Armata română se aliașe aliaților ei nefirești. (Care aliați sînt firești?).

În această atmosferă de spart de tîrg, ce puteam noi face, grupulețele din cele cîteva centre de pregătire pentru a opri înaintarea asiaticilor?

Rațiunea spunea: absolut nimic! Inima, avînd o altă rațiune, ne-ndemna: "*Aveți DATORIA să-ncercați.*"

Și apoi, unora prea ni se întipăriseră în minte cuvintele scrise cu sînge la Majadahonda:

*"SE TRĂGEA CU MITRALIERA ÎN OBRAZUL LUI HRISTOS. SE CLĂTINA AȘEZAREA CREȘTINĂ A LUMII, PUTEAM NOI SĂ STĂM NEPĂSĂTORI?"*

De data aceasta mitraliera nu mai trăgea la Madrid și Barcelona, ci la Blaj și la București.

Noi cei de la Breitenfuth - cca. 20 - formam ceea ce se numește astăzi "logistica" și, aidoma "burghezului gentilom", o făceam fără să știm.

Specialitatea de telegrafist cere un minimum de șase luni, iar noi aveam doar opt săptămîni pentru a o învăța. În aceste condiții, firește că n-o stăpîneam îndeajuns. Curs intensiv, de dimineața pînă seara. Ne răsuna urechile de tic, tic, taac, taac, tic.

Și monotonia acelor zile ne apăsa, mai ales că toți abia fusesem scoși din Buchenwald-ul cel dătător de moarte.

Și nu aveam voie să ieșim din sat, chipurile pentru a deruta eventualele iscoade și aveam în medie 26 de ani și era satul lipsit de bărbați și zărisem peste gard fete rumene și cu acel "vino-ncoace" care ne punea și mai mult pe gînduri.

Cam pe la 15 decembrie sînt aduși cei care în altă localitate învățaseră mînuirea explozibilelor și a altor artificii.

Se formează echipele, se pregătesc hîrțiile cu noua identitate, sîntem îmbrăcați în noi uniforme românești, capelă cu coarne și bocanci de vînători de munte.

Sîntem transportați cu camionul la aeroportul din Wiener Neuer Stadt, deci nu mergem nici cu trenul nici pe jos. Atunci? "Veți fi parașutați" ni se spune. Ei, asta-i acum: dacă nu se deschide parașuta? "Te-ntorci la magazie și ceri alta", era răspunsul unuia cu umorul cenușiu.

Obuzele inamice cădeau deasupra aeroportului chiar în ziua cînd trebuia să plecăm. Acalmia de a doua zi a permis plecarea în condiții meteorologice dezastruoase, încît, după cîteva ore de zbor, ne-am întors.

O ceață deasă acoperea întreg Ardealul, iar riscul de a cădea într-un sat sau oraș era prea mare pentru a fi luat.

Cea mai mare parte dintre noi nu zburasem niciodată. Noi care construiseam, mai bine zis am contribuit la construcția atîtor avioane "Heinkel" la Rostock, sîntem nevoiți să zburăm cu Junkers.

Condițiile atmosferice se anunță favorabile și plecăm din nou. Era senin, stele, lună și pămîntul cu mult mai jos. Deasupra Ungariei, pereții avionului cîntau ting, ding, bang. Schijele obuzelor antiaeriene ne dădeau onorul.

Văd un rîu; să fie Tisa? Nu, mergem spre răsărit, îi Mureșul. Era pe la ora zece seara, luna strălucea, emoția creștea, însă numai de rime nu ne ardea.

La un moment dat văd un oraș slab luminat și totuși îl recunosc: e Deva. Cu Mureșul alături, nu putea fi decît Deva. Amintirile încep să mă năpădească, dar le fac semn să plece.

Acolo am făcut puțină școală. Visurile adolescenței au început să se-nfiripe, dar ce mai contează acum, cînd ușa se deschide, semn că prima echipă trebuie să sară. Eram singurul din părțile locului și strig într-o germană păsărească: "N-am ajuns", că mai avem puțin pînă în Munții Cugirului, locul fixat pentru aterizare.

Cu cine să te-nțelegi? A spus "los", ceea ce se traduce cu "dă-i brîncei" și primul dispare în neant, al doilea la fel. Al treilea



scapă ranița sau sacul care era legat cu o altă parașută și pînă să-l apuce din nou, se scurg cele cîteva secunde fatale, care ne-ndepărtează de primii doi cu cîteva km.

Eram al cincilea din șapte și am căzut toți la marginea unui sat, ultimul chiar în grădina unui gospodar, încît cîinii au început să latre.

Sfoara care smulge parașuta deschizînd-o, mi-a căzut sub braț, iar în desfășurare l-a izbit cu atîta forță încît mi-l putea rupe.

Cu toate acestea, plutirea între cer și pămînt, îți dă o senzație de depășirea condiției nefericitei "greutăți" și apropierea de infinita fericire îngerescă.

Atît că fericirea fiind scurtă - ca de obicei - la atingerea pămîntului urmează întoarcerea de-a berbeleacul și apoi ridicarea în picioare.

"Drepti! No hai!"

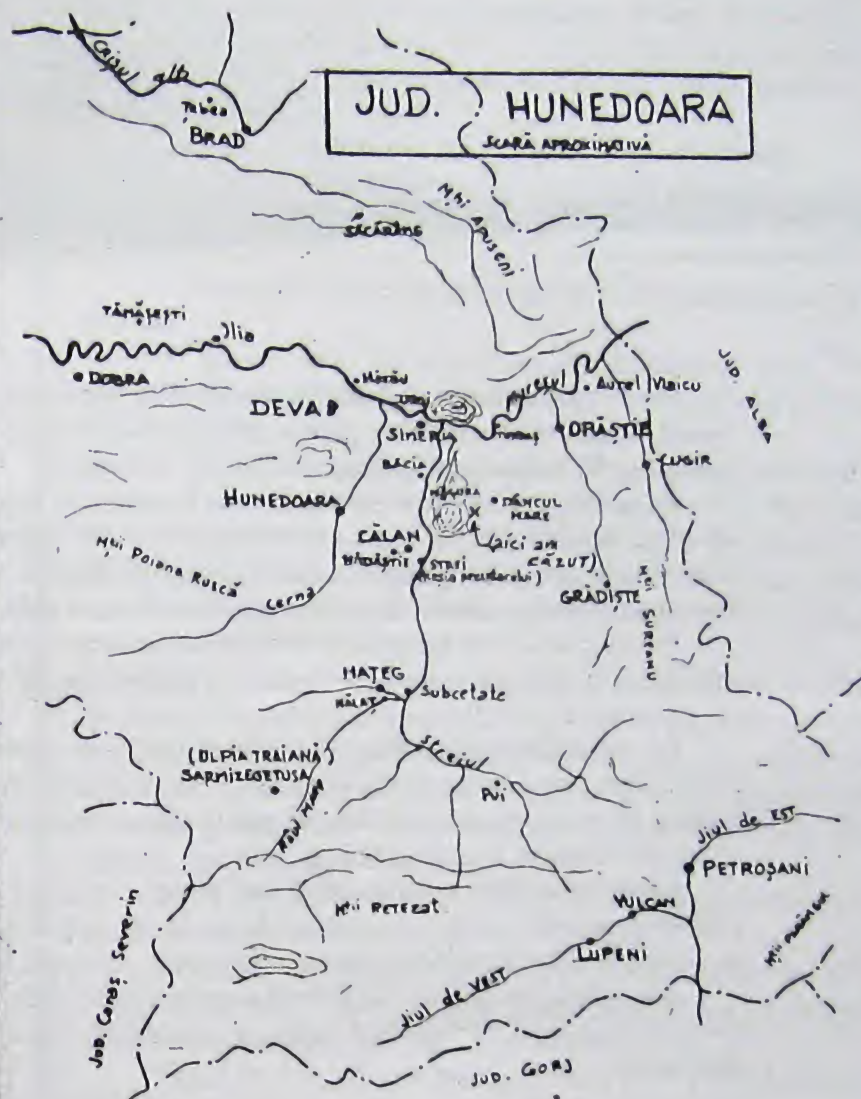
Cei cinci am căzut aproape și fluierînd o anumită melodie ne- am găsit repede. Unde sînt ceilalți doi?

Amintindu-ne că veneam din apus, steaua polară ne-a indicat drumul și după vreo oră i-am găsit.

Căzuseră pe panta unui deal și ambii își scrîntiseră picioarele încît nu mai puteau merge, doar se tîrau. Zărim o pădure în apropiere și ne îndreptăm spre ea, purtînd cu rîndul în spinare pe cei doi.

O altă problemă și mai gravă ne așteaptă! Unde-i balotul cel mare cu explozibile care a fost aruncat separat cu trei parașute? Cei valizi ne răspîndim pe cîmp - căci luna ne era de mare ajutor - dar după cîteva ore de căutare zadarnică, ne întoarcem în pădure plouați.

Ce-i de făcut? Dacă nu-l găsim, înseamnă că podurile de pe Mureș, pe care trebuie să le aruncăm în aer, - pentru a opri înaintarea rușilor -, vor rămîne în picioare, rușii vor trece, iar noi vom pierde războiul.





Fiți liniștiți, nu vă mai frământați degeaba - gîndea fiecare - dar n-o spuneam ca să nu părem defetiști. Războiul a fost pierdut la El-Alemain, în Normandia și la Stalingrad.

Frumusețea gestului nostru este de a ține pînă la capăt și a nu înfige pumnalul pe la spate aliatului de ieri - căci istoria are memoria lungă - iar pregătirea rezistenței postbelice îi mai importantă decît podurile de pe Mureș. Nu l-am mai căutat!

Noapte fiind, nu reușeam în nici un chip să ne orientăm, căci eram într-o vale care-mi era străină și aproape de un sat necunoscut.

În acest timp, observăm în sat o mișcare de lumini un du-te-vino care a durat toată noaptea. "Fraților, dae-am căzut alături de o garnizoană militară, poate chiar rusească, înseamnă că sîntem în ajunul sfîrșitului!"

Ideea de a pleca spre munte o îndepărtam, căci cei doi cu picioarele scrîntite nu puteau merge. Inutil să spun că nimeni nu se gîndea la dormit, de altfel, frigul nu ne-ar fi permis acest lux.

Norocul, căci trebuie să ai mult noroc în astfel de situații, a fost că în acel an, cu tot frigul intens, n-a nins deloc, deci n-am lăsat urme.

## 2. Plaiurile natale

### și primele amintiri politice

Cînd a dat înspre ziuă, m-am urcat cu un camarad, căruia îi voi spune Niculae, în vîrfurile dealului apropiat pentru a ne orienta.

Surpriza a fost de talie! Ne găseam la o distanță de circa șapte km de satul meu natal.

- "Uite Niculae; vezi între cele două dealuri? Biserica se vede foarte bine. Acolo-i satu-n care m-am născut", (cum zice și cîntecul).

"Se numește Nădăștia de Jos, iar la o distanță de o aruncătură de piatră se găsește Nădăștia de Sus încît formează aproape același sat.

Nu s-a distins cu nimic în istorie, doar poate faptul că l-a dat pe Romonutu lui Iaia și ... pe mine."

- "Cine-i Romonutu lui Iaia?" mă întrebă.

- "Iaia îi porecla. El se numește Romulus Zăroni și-i un țaran mijlociu ca avere și sub-mijlociu ca inteligență. Deocamdată nu-i nimeni și nimic, dar dacă sovieticii se vor instala, o să auzi cu siguranță de el.

Vezi, rîul acela se numește Strei și se varsă în Mureș, iar imediat lîngă calea ferată e un turn cenușiu; îl vezi? acela ne-a rămas intact de prin sec. al XIII-lea și mulți profesori de istorie au venit să-l studieze și să dezlege inscripțiile de pe granitul din care este construit.

La o mică distanță mai jos, vezi o "curte", un fel de castel și moșia care-l înconjoară? Totul aparține lui PETRU GROZA, un mare bogătaș al locului, iar dacă echipa noastră nu reușește să-i "bată" pe ruși, de acesta o să auzi și mai mult.

Cînd o să avem timp, o să-ți povestesc mai multe, chiar o nostimă întîlnire cu Groza și amuzante (caragialești) conversații cu Zăroni.

Acum doi km. mai jos, vezi coșurile unei fabrici? Acea-i uzina metalurgică "Călan" din complexul "TITAN - NADRAG - CĂLAN", care mie îmi sună încă sinistru, ca biblicul "Mane, Thekel, Phares".

Acolo mi-am început cariera, ca să zicem așa, unde lucra și tatăl meu la turnătoria de fier.

Absolvisem la București o școală tehnică superioară și am fost angajat imediat ca desenator, plus instructor la școala de ucenici.

Mai toate funcțiile tehnice erau ocupate de unguri sau de



nemți, deci noi cei câțiva români eram bineveniți, căci un vînt de românizare era în marș.

Uzina Călan era proprietatea magnatului siderurgiei MAX AUSCHNIT, avînd ca director local un anume Filip Coleanu, alias Kohn.

Și toate păreau să meargă strună, dar mai era ceva și acest ceva lua proporții.

Randamentul uzinei era enorm și trenuri cu produse metalice de tot felul ieșeau zilnic, dar condițiile de muncă erau dezastruoase. Turnătoria de exemplu, nu avea nici un sistem de ventilație, încît fumul, gazele și praful formau un ecran compact, greu de străbătut.

În aceste condiții, cîți plămîni au rămas intacti? Lucrul era plătit cu bucata, fixat arbitrar, și adesea redus ca nu cumva bieții să se îmbogățească.

Locuințele fabricii, delabrate și lipsite de cea mai elementară igienă, nici cantină, nici măcar un duș.

Pentru noi cîntecul *"DIN ZGURĂ DE FURNALE ȘI CAZANE FLĂMÎNZI NE RIDICĂM ȘI GOI"* nu era un slogan electoral, ci o trăire zilnică.

Eu eram printre privilegiați și totuși revolta se instala pe nesimțite, încît socialismul, cu toate hidoasele-i fațete m-ar fi înghițit ușor.

Din Moldova însă, apăruse pe cerul României, acel meteor aducător de speranțe, care spunea: "Dreptatea ta în cadrul dreptății neamului".

Directorul Coleanu avea o concepție foarte originală despre democrație. Printr-o circulară face cunoscut tuturor funcționarilor uzinei, că n-au voie să facă sau să fie înșeriși în nici un partid politic.

Dintr-o trăsătură de condei ne asimila magistraților. Și el și noi știam de care "partid" îi vorba, căci la liberali nu era nici un obstacol.

Și nu m-am înșeris, mai ales că nu sînt un mare adept al formalităților. Am rămas un simpatizant și încă unul activ.

Iscoadele însă făceau ceea ce aveau de făcut, căci de la Iscariotul încoace, ele sînt de toate tipurile, pivoți neclintiți ai celui din întuneric.

La prima chemare pe un ton prietenos îmi spune:

— "Am fost informat că faci parte din «Garda de Fier». Știi bine că dl. Auschnitt îi evreu, deci ar trebui să te mai gîndești."

— "Domnule Director, vă spun că nu sînt înșeris în nici un partid!"

— "Bine! Iau notă și-ți comunic în același timp, c-am înaintat direcției generale din București propunerea pentru a fi numit permanent cu un salariu corespunzător."

— "Bine!" Luasem și eu notă de dezgust, mai ales față de mine, pentru că n-am avut curajul să-i spun tot ceea ce credeam. Mă gîndeam însă și la părinții mei, care din sărăcia lor, cu atîtea sacrificii, au reușit din cei șase copii să dea doi la școală la oraș, iar acum mama, ca orice mama, așteaptă să-i aduc o noră și cîțiva nepoți.

Era în anul 1936 și orizontul părea mai luminat. Taberele de muncă legionare se înmulțeau nestingherite de jandarmi ca mai înainte. Presa legionară pătrundea în cele mai îndepărtate cătunuri, iar dacă jocul democrației ar fi fost respectat, fără ciomege și furturi de urne, fața țării s-ar fi schimbat, iar "fața" relexor năravuri ar fi dispărut.

Dar a fost să fie altfel.... Eu continuam să fiu simpatizant și să mă ferece de informatorii lui Coleanu.

Incendiul din Spania lua proporții, "se elătina așezarea creștină a lumii...", iar echipa în frunte cu Ion Moța, Gheorghe Clime, Vasile Marin nu putea sta nepăsătoare.

Astfel ne-am aflat în fața celei mai mari jertfe legionare. Primirea împărătească care s-a făcut trenului mortuar cu ră-



mășițele lui MOTĂ și MARIN, de la Cernăuți la Orăștie și de la Orăștie la București, a zguduit din temelie tot ceea ce poporul românesc avea mai sănătos.

Irodul de la "Palat", înconjurat de clica de vînduți și venetici, a fost zguduit și el în sens invers și ascuțea ghilotina.

În ajunul sosirii trenului la Orăștie, am luat hotărîrea, presimțind ce mă așteaptă.

Coloane de legionari și simpatizanți de pe Valea Streiului și a Cernei, ne îndreptam spre Orăștie pe jos.

Atmosfera din gara Orăștie nu-i ușor s-o descriu, nefiind nici poet nici scriitor. Mulțimea întonează: "Plînge printre ramuri luna"..... pareă cerul cu pămîntul se contopiseră într-un tot ireal unde numai îngerii mai aveau acces.

L-am văzut! În ușa vagonului, cu chip de bronz și ochi de cer, așa cum ni-l arăta icoana. O infinită tristețe îi acoperea obrazul. Intrînd în vagon pentru a ne închina în fața sicriilor, cu sau fără voie atingeam sumanul Căpitanului.

O senzație de cumînceătură mi-a străbătut ființa! De acum toate vor fi altfel.....

A doua zi nici n-am intrat bine în birou și sînt chemat la direcțiune.

— "Știu unde ai fost, nu mai poți nega! Ești suspendat pînă cînd direcțiunea generală se va pronunța " (între timp fusesem numit).

N-am zis un cuvînt, nici măcar bună ziua nu i-am dat! Pareă o piatră de moară mi se luase de pe inimă.

Două luni a durat suspendarea în speranța că mă voi duce să-i cer iertare. Poate s-aștepte, îmi ziceam!

După aceea a venit hîrtia de concediere, fără a menționa motivul și ..... astfel am plecat."

— "Unde?" întrebă Niculae.

— "Îți voi spune într-o zi cînd vom avea mai mult timp."

Țin să aduc cu această ocazie un omagiu binemeritat

părinților mei, care în acest timp nu mi-au făcut nici un reproș, nici nu m-au îndemnat să mă plec.

Știam că drumul pe care l-am luat nu e ușor, că de acum jandarmii vor fi mereu "oaspeți" nepoștiți, că toată familia va fi ostracizată, că lacrimile mamei vor curge sub toate tiraniile care vor urma pînă la sfîrșitul vieții ei, dar..... ce-o fi, să fie.

Această lungă digresiune înșirînd amintiri - plicticoase poate pentru unii - am făcut-o pentru a spune celor tineri cum arăta democrația la noi și cum acești "cavaleri" ai industriei și ai mercantilismului deșănțat îndrăzneau să ne umilească pînă la exasperare.

### 3. Primul popas, primul român de omenie

— "Niculae, am zăbovit cam mult și ar fi timpul să ne întoarcem la ceilalți căci vor fi îngrijorați."

Întorși, le descriu poziția geografică cu exactitatea unui "expert" și ne întrebăm ce-i de făcut.

— "Dacă s-ar duce unul la Călan să-ncercăm să luăm contact cu cineva?"

Șeful - un învățător de prin părțile Sibiului - se oferă, ca cel mai apt și îndrăzneț. Îi dau un nume, adresă, îi arăt drumul, dar negăsind pe nimeni acasă, la întoarcere se urcă în căruța unui țaran care era tocmai din satul lîngă care căzusem, respectiv Dîneul Mare.

Acum lucrurile se complică și comitem imprudență după imprudență, dar pe lîngă "dramul" de minte, am avut și un car cu noroc.

Țăranul, luîndu-l drept jandarm, îl întrebă dacă merge să cerceteze "bomba" care a căzut ieri seară la ei în sat. Este adevărat că balotul era din tablă și cilindric, încît îl puteai lua drept bombă.

— "Ei, și?"



— "Să vedeți, mi-a licărit o idee; să-l iau prizonier și să-l oblig să ne ducă cu căruța spre munte. Scot revolverul, îi vorbesc de Viena, de Garda de Fier, de viitoarea eliberare și tot ce va urma."

— "Ai făcut-o de oaie!" zicem noi.

— "Nu!" zice el. "Omul a căzut în genunchi și mi-a mărturisit: Dacă-i vorba să mor pentru Garda de Fier, sînt gata, fiindcă am fost și sînt legionar!"

— "Ei, și l-ai crezut?"

— "Desigur, omul părea sincer."

— "A părea și a fi..... asta-i întrebarea!"

— "În tot cazul, atunci mi-a sclipit o altă idee și mai bună. Spunîndu-mi că jandarmii n-au sosit, nici cei de la regiment, să ia "BOMBA" în primire, m-am gîndit să le-o luăm înainte. El ne va aștepta cu căruța în fața bisericii, o urcăm și... dă-i drumul."

— "Simplu ca bună ziua!"

— "Așa deci și prin urmare..."

— "Ei făceau comerț pe mare" — completează unul.

— "Prin urmare și-așa deci, este vorba despre greci" (replică altul.)

— "Vă arde de glume acum cînd situația îi atîl de serioasă?" se indignează șeful.

— "Tocmai pentru că-i prea serioasă!" zicem noi.

— "Niculae îi însărcinat cu executarea acestei operații!" (Încîntat de "sclipitoarele" idei, începea să fie autoritar).

— "Unul singur? Îi o nebunie!"

— "Nu ne putem expune toți", zice el.

— "Nu se poate, mă duc și eu!"

— "Se aprobă!"

Se înserase de-a binelea cînd intrarăm în sat, pe uliți ici coleă cite-un om sau femeie ne dădeau binețe.

În fața bisericii, nimeni. Nu-i de bine, Niculae!

Deodată apare un om cu cojoc, era paznicul satului, bucuros că-n sfîrșit am sosit de la regiment să luăm "bomba" în primire.

— "Veniți cu mine la primărie, că tocmai acum a sosit și domnul Majur cu jandarmii."

Normal, trebuia să găsim un pretext și s-o -ntindem din sat cu mare viteză, dar găsindu-ne de atîta timp în situații anormale, am acționat în consecință.

— "Unde locuiește cutare? (îi știam numele), fiind vechi cunoscuți; am vrea să-l vedem pe el înainte, și pe urmă pe domnul Majur".

— "Bine, bine că doar îs neam cu el; veniți cu mine."

L-am găsit pe om adînc îngrijorat și ne face semn că familia nu știe nimic. După ce bem un ciubăr cu apă (setea ne copleșise), ieșind afară, își cere iertare că n-a putut veni cu căruța, fiindcă jandarmii sosiseră și-n curînd or să sosească și cei de la regiment.

A mai aflat el că a doua zi se vor forma patrule de civili și militari, să caute prin cîmp și prin păduri, fiindcă se bănuiește că "bomba" asta n-a venit chiar singură.

Îl întreb pe cine cunoaște la Orăștie — fără să-i spun de unde sînt — și m-am convins că pe aceștia nu-i putea cunoaște decît un fost legionar.

Stabilim o întîlnire pentru a doua zi pe panta dealului, în tufșurile pe care le reperasem, să ne aducă vești, ceva merinde și în special multă apă.

Apa era problema majoră căci n-am găsit, în cele două zile, nici rîu, nici fîntînă, nici sloi de gheață, iar merindea ce-o aveam consta din conserve — sărate bine-nțele — pesmeți, salam etc.

Paznicul care era un unchi de-al lui și fost de al "nostru" va ști să tacă, ceea ce-nsemna o grijă majoră în minus.



Ajunși teferi la cei din pădure, le povestim într-o suflare ce am pățit, felicitându-ne reciproc pentru "succesul" și bafta ce am avut-o.

Picioarele scrîntite ale celor doi, după lungi masaje păreau puțin ameliorate, dar oboseala, lipsa de somn, setea, ne sleiau puterile și totuși va trebui să schimbăm domiciliul și să ne mutăm pe panta dealului. În ziua următoare, din poziția ce o aveam vedeam departe și iată că apar de după un dîmb vreo zece inși, trei militari cu puștile în bandulieră iar ceilalți civili.

Se apropiau, îi auzeam chiar vorbind.

— "Hai să ne urcăm pe deal", arătînd în direcția noastră, zice unul.

— "Lasă că doar n-or fi ei chiar acolo", zice altul.

— "Ce facem fraților dacă vin înapoi? Îi luăm prizonieri? Tragem în ei?"

Doamne, ce probleme de conștiință ne mai frământau.

Sînt frații noștri pe care vrem să-i "eliberăm", iar acum..... au primit și ei ordine de la alții, care nici ei nu știu în serviciul cui sînt și unde vor ajunge.

Noi eram șapte, cu trei puști mitraliere, grenade, revolv-ere, deci raportul de forțe era disproporționat.

După un moment de ezitare, au schimbat direcția, iar noi am respirat adînc.

Începea să se-nseraze de-a binelea și numai la venirea omului nostru nu ne mai așteptam, dar omul, legionarul, cu tot riscul, a venit.

Ocolise mult - știind că ceilalți sînt prin împrejurimi - aducîndu-ne ce i-am cerut și mai aflase el că a doua zi patrula întărită vor continua operația și ar fi bine să ne-ndepărtăm.

Dragostea cu care l-am îmbrățișat, o merita din plin.

#### 4. De Ajun și cu Boboteaza la Mărgineni

Confecționăm cîrji rudimentare pentru cei doi și plecăm spre munte. Mergeam încet ocolind drumurile, terenul accidentat, coboram prin coclauri, dădeam în gropi, urcam din nou. Cei doi scrișneau din dinți, iar "dacă muntele nu venea la noi, mergeam noi la munte" (profetul dicit).

În zorii zilei ajungem la poalele muntelui și-l contemplăm cu drag. Alături un rîu, nu prea lat, nu prea adînc, dar ca să-l trecem fără să ne udăm ne-a trebuit multă răbdare și imaginație.

Nici unul nu mai făcuse alpinism, unii chiar nu văzuseră munții decît din depărtare, iar acum, încărcăți cum eram, după trei zile și trei nopți nedormite, urcarea a devenit un fel de calvar.

Era 24 decembrie, ziua în care creștinii de toate nuanțele așteaptă nașterea Celui care a venit s-aducă pace, și iubire între oameni de bună-voire.

Iar oamenii, nefiind de bună-voire, îi răspund cu ură și război, zicîndu-i parcă: "N-avem nevoie de învățăturile Tale, încercă pe altă planetă, fiindcă noi pămîntenii ne simțim mai bine în tovărășia celuilalt. Numai el ne satisface ceea ce noi avem mai de preț: ORGOLIUL.

Umilința, dragostea de aproapele nu sînt în natura noastră, iar pe cei care mai cred încă în ceea ce Tu ai spus, îi vom strivi fără cruțare și nu vom tolera nici măcar legenda existenței Tale."

Cu atari gînduri răvășite de contradicțiile ființei omenestii, urcam încet, iar popasurile le făceam din ce în ce mai des.

Cei doi mai tineri (21 de ani), originari din șesul Banatului iugoslav, adormeau imediat în zăpadă, iar de nu-i trezeam la timp, adormiți ar fi rămas.



Munții Cugirului sînt presărați de așezăminte omenești, iar locuitorii se numesc Mărgineni, ocupîndu-se cu creșterea oilor, a vitelor și ducînd o viață rudimentară, dar pașnică.

Cel mai apropiat vecin se găsește uneori la 2 km.

Cînd dădea spre seară, ajunși pe un platou, zărim o casă de lemn și cum setea, oboseala, frigul erau prea mari pentru a mai fi prudenți, stabilim de comun acord că sîntem patrulă militară în căutarea așa-zișilor "partizani".

Așa deci mințeam cu nerușinare, iar cei care au trecut prin astfel de situații și n-au făcut-o, n-au decît să ne condamne.

Apropiindu-ne, cîinii ne iau în primire și un om iese.

— "Bună seara, baciule!"

— "Ia mai tăceți, javrelor!" (se adresa cîinilor). "Bună să vă fie inima."

— "Uite cum stau lucrurile: nu cumva ai văzut pe aici din ăia care nu se supun guvernului nostru și își fac de cap?"

— "Am auzit și eu c-ar fi, dar drept să vă spun eu n-am văzut."

— "Hmm...."

— "Da, intrați în casă, că-i noapte și v-o fi frig."

Atîta așteptam și noi. Mirosul de sarmale a fost primul care ne-a izbit plăcut simțurile olfactive.

— "V-o fi foame, v-o fi sete?"

— "Mare sete dacă ești atît de bun...."

Ne aduce un ciubăr cu lapte, pe care-l bem pe nerăsuflăte.

Cum eram nebărbierii de patru zile cu fețele răvășite de oboseală, o fi bănuie omul nostru că poate tocmai noi sîntem accia pe care-i căutam?

Proverbiala ospitalitate românească, nu s-a dezmințit nici de data aceasta.

— "Acu unde mereți cu noaptea-n cap? Uitați, noi mai avem o odaie, puteți dormi pînă mîine."

— "Vă facem prea mult deranj", zicem noi cu multă ipocrizie.

— "Nu-i nimic, că doar mîine-i Crăciunul."

Omul avea o femeie și două fetițe de vreo opt, zece ani, care ne mai văzînd niciodată atîtea cătane, ne priveau cu ochi mari.

Acel ajun de Crăciun a avut pentru noi și pentru ei desigur un farmec deosebit. Vorbînd de una de alta și după potolirea setei a urmat a foamei, uitînd de oboseală, ne-am lăsat antrenăți în toată gama colindelor pe care le știam și parecă melodiele sunau altfel. Eram mai aproape de Cel care se năștea pentru mîntuirea noastră.

În odaia de oaspeți erau două paturi, deci patru în paturi, trei pe jos și niciodată somn n-a fost mai adînc.

Ne-am trezit a doua zi pe la amiază, fiind atît de buimăciți, încît ne întrebam unde sîntem și ce-i cu noi.

Ne-am bărbierit, am făcut o baie de zăpadă și parecă noi născuți, ciocnim un pahar cu țuică, încă o dată sarmale delicioase și cozonac.

Fraților acum ne-am odihnit, ar fi cazul s-o întindem c-am făcut destul deranj.

— "Baciule, dragă (domn ar fi fost o insultă), cît îți datorăm pentru toate?"

— "Doamne ferește, doar noi n-am făcut-o pentru bani!"

Bani aveam destui, însă inflația galopantă îi scădea în fiecare zi, după cum fusesem informați.

Strecurăm în mîna unei fetițe vreo zece mii de lei, le mulțumim frumos, ne luăm rămas bun și...no hai!

Voiam să ne afundăm mai mult în munți, să găsim pe înserate un alt baci, să repetăm "tactica", dar socoteala de acasă....

La o anumită înălțime nu se mai găsesc Mărgineni, iar pentru a ocoli unele văgăuni, urcam mereu în neștire zăpada



din ce în ce mai mare, iar iluzia că sîntem odihniți s-a spulberat repede.

În dreapta ni se arăta majestuos vîrfurile Parîngu. Unul voia s- o luăm la dreapta, altul la stînga, altul să ne odihnim și pe toți ne apucase spaima căderii în vreo prăpastie așa cum văzusem în anumite filme.

Dar norocul ne-a surîs din nou, așa cum unora dintre noi ne va surîde mereu în decursul celor ce urmează, căci sîntem abia la început.

Într-o rariște de brazi dăm peste o cabană părăsită și cam dărîmată, care va fi servit cîndva la ce nu știam, ne auto-invitam, odihnindu-ne pînă dimineața, cînd vom vedea ce-i de făcut.

Pe timpul cînd lucram la Cugir, nefiind mare sportiv, am fost o singură dată la excursie în munți, dar nu atît de sus, deci va trebui să coborîm, fiindcă Mărginenii se găsesc doar la un anumit nivel.

După amiază, ajunși cu mult mai jos, la o anumită distanță, vedem un om cu doi catîri încărcăți, care cînd ne vede lasă catîrii și o ia la goană prin tufiș.

Ajunși în dreptul - hai să le spun cai -, strigăm: "Hei, omule, unde ești?"

După un timp omul apare, venind la noi.

– "Bată-vă să vă bată, cînd vă văzui de departe, mi s-o părut că sînteți cătane de-li rusești."

– "D-apăi și cătanele-li rusești îs oameni", zicem noi.

– "Ba-s oamenii dracului – zice el – doar știți cîte blăstămății fac pe unde trec." Și ne povestește multe văzute și auzite, căci el locuia mai mult la șes.

Drumurile ni se despart, iar înspre seară ajungem într-o poiană care mi se părea cunoscută. Două case alăturate, aici fusesem în excursie.

(Mai întîi cîinii și apoi omul care iese afară).

– "Bună seara!" (știam că nu-i baci ci pădurar).

– "Bună seara! Sînteți de la regiment?"

– "Sîntem de la statul Major și căutăm partizani!"

– "Intrați puțin!"

La lumina lămpii a izbucnit surpriză. Noul pădurar mă cunoștea foarte bine și eu pe el.

Acesta era din Cugir, fusese muncitor în fabrică, era legionar, contractase o boală de plămîni și a găsit refugiul aici la aer curat.

Inutil să-l "duc" fiindcă el știa precis c-am plecat în Germania. Am luat riscul și-i povestesc totul.

Mare i-a fost bucuria cînd a văzut că ne poate ajuta. El auzise ceva, dar nu prea credea, iar acum cînd ne vedea, nu știa ce să mai facă să ne fie de folos.

Soției nu știu dacă i-a spus sau nu, însă cele trei zile cît am stat la ei, ne-au servit împărătește.

Nici foame, nici sete, ne-am odihnit, însă trebuia să ne gîndim la plecare.

A treia zi sosește preotul greco-catolic din Cugir pentru a face anuală vizită Mărginenilor și să le cînte Iordanul. Pe popă îl cunoșteam din vedere, însă speram că el nu mă cunoaște, eu fiind ortodox.

Convenim - incluzînd pe pădurar - să rămîină tactica căutării partizanilor. La cina care a urmat, nu ne-am putut în totul sustrage șireteniei părintelui.

– "Măi, îți fi voi ce-ți fi, dar voi numai soldați nu sînteți! Cum se face că nici unul nu sînteți gradați, că chiar așa proști nu păreți?"

Sesizase popa handicapul: la Viena se găsea tot echipamentul militar românesc, în afară de galoane, altfel ne-am fi făcut noi ceva frunțași, caporali, sergenți.

– "Măi, fiți ce-ți fi, numai roșii să nu fiți!"

– "Da de unde, părinte, sîntem kakii!" Ne mai trăda și



vocabularul: un avocat, un învățător, doi studenți, un comerciant, eu m-am prezentat și un singur sătean din Moldova.

A doua zi dimineața, fiind gata de plecare – încotro nu prea știam –, părintele ne propune să-l însoțim, fiindcă el cunoaște toate cărările și, cum n-avea cantor, să-i dăm o mână de ajutor.

Iată-ne și cu Iordanul.

Intra popa în casele găsite în cale începînd: "În Iordan botezîndu-te Tu Doamne" iar noi continuam: "Închinarea Treimii s-a arătat".

Comiteam un fel de blasfemie din cauza puștilor mitraliere ce le purtam în spate, însă comicul situației se anula - credeam noi - avînd în vedere țelul final.

– "Ce mai faci Simioane, da tu Floareo, sănătoși?"

– "Sănătoși părinte, mulțam fain, da cu atîtea cătane nu ți mai frică de lupi."

– "I-am găsit pe drum, își fac și ei datoria de soldați și mai ales de români" – și ne trăgea cu ochiul -.

Bănuiam că pe popă nu l-am "dus", dar ezitam să-i destăinuim ceva și cred că rău am făcut.

El ne-a arătat cărarea cea mai scurtă pentru a ajunge în Munții Sibiului, ne-a binecuvîntat și "Dumnezeu să vă aibă în grija lui."

Era o zi cu soare, zăpada scîrțîia, păream bine dispuși și parcă "Duhul în chip de porumb" pe care-l cîntasem în casele Mărginenilor, ne dădea avînt.

Ajunși într-o poiană, propun un popas mai îndelungat, iar eu să încerc să trimit o scurtă telegramă pe care o cifrasem anterior, în care spuneam c-am pierdut materialul.

Întind antenele, tic, tic, taac, după vreo jumătate de oră mi se răspunde: înțeleg... alt cuvînt... repetă... repetă apoi internaționalul O.K. și în plus mai primesc vreo douăzeci de litere.

Fusesem atît de concentrat sînd în genunchi în zăpadă încît n-am simțit că-mi înghețaseră.

Ceilalți așteptau curioși, neștiind dac-am reușit sau nu.

Ura, nu mai sîntem singuri, Viena, deși departe, ne stă în ajutor! (Ca și cînd ne-ar fi venit vreodată ceva bun de la Viena).

Descifrez literele primite ca răspuns: "Comandantul se bucură".

Mă-ntrebam așa-n pustiu: "Se bucură c-am dat semn de viață sau c-am pierdut materialul?"

O voi afla cu mult mai tîrziu.

Celelalte două zile au fost o repetiție fidelă a primei seri. Bicii găsiți în cale au fost extrem de primitivi cu cătanele Majestății Sale Victoriosul.

A treia zi ajungem la o casă fără cîini și, împingînd puțin mai tare, ușa se deschide.

Sîm aici pînă dimineață, ca să nu mai deranjăm pe nimeni și cum găsirăm faină de mălai, iar lemne erau destule, aprindem focul și o punem de mămăligă.

Către dimineață auzim ceva zgomot la ușă.

Sus! Mîinile pe armă! Sîntem înconjurați! Așteptăm.

Cu băgare de seamă deschidem un geam, cînd colo, era un om cu cojoc, care se cam codea să intre sau nu.

– "Ce-i cu dumneata, baciule?"

– "Cu mine-i bine, dar nu știu ce-i cu dumneavoastră de ați intrat la mine în casă pe neștiute."

– "N-aveam încotro, fiind în căutarea partizanilor, credeam că sînt ascunși aici."

– "Eu știu ce-i cu dumneavoastră, fiindcă cineva din depărtare v-a văzut cînd ați intrat, a venit în sat și mi-a spus, iar eu m-am dus la jandarmi, care m-au sfătuit să fiu fără grijă, că sînteți oameni de-ai lor. De aia am venit să vă-ntreb de ce aveți nevoie?"



– "Puțină brânză că ne-a mai rămas mămăligă de aseară."

– "Bănuiam eu, de aia tumna brânză v-am adus."

Ba mai adusesse și ceva pită cu slană și chiar puțină țuică.

– "Dacă vreți să mai stați vin și mâine să vă mai aduc."

– "Mulțumim baciule, dar datoria ne spune să plecăm, doar știi zicala: ostașului călător îi stă bine cu drumul (și cu mizeria, mai adăugăm ca pentru noi)."

Odată plecați, ne-ntrebam ce-i și cu jandarmiiăștia de s-au cumințit în așa măsură? Ei știau că nu sîntem de ai lor și totuși n-au venit. Bravo jandarmi!

Ajunsesem în Munții Sibiului, chiar aproape de Poiana și nu hotărîsem cît o să mai colindăm prin munți și de ce? Odihnindu-ne pe un dîmb, deodată apar așa ca din senin, un Do'Major, doi jandarmi și doi civili, toți înarmați.

– "Hei, camarazi, ce unitate ești?" (am rupt cuiul).

– "Du-te și arată hîrtia" – îl îndemn pe șef.

Hîrțiile ce le aveam, cu antetul Marele Stat Major (în opoziție cu marele stat minor), specificau: unitate cu misiune specială, atașată Statului Major al armatei.

Foarte grav, citește majurul hîrtia, o mai sucește pe toate părțile, iar noi așteptam la o mică distanță verdictul.

– "Bravo soldați!" îl auzim. Se înseninase. "Faceți-vă datoria! Noi cu pădurariiăștia ne ocupăm doar cu braconierii, iar dacă aveți nevoie de ceva informații, treceți pe la post la Poiana. Tare m-aș bucura să vă pot ajuta."

– "Să trăiți, do'Major."

– "Drum bun, camarazi!"

Pleacă ei, plecăm și noi, dar cu sentimentul că într-o bună zi o să ni se-nfunde de-a binelea, și norocul are o limită.

Ținem un consiliu de "coroană" și în unanimitate, luăm decizia următoare: Coborîm la șes la așa-zisa civilizație, încercăm să luăm contact cu ceilalți veniți și mai depărte ce-o da Dumnezeu.

De comun acord lăsăm la vatră pe moldoveanul nostru gospodar, să mergă să-și vadă de familie și să nu se mai întoarcă, ceea ce el acceptă bucuros.

După cum am mai spus, șeful echipei era nativ chiar dintr-un sat din apropierea Poienei Sibiului și el își ia obligația s-ascundă aparatul T.F.F., puștile mitraliere etc., pe care le vom recupera mai tîrziu, cînd ne vom găsi rost în viață.

Eu cu Niculae ne vom întoarce la Hunedoara, ceilalți patru vor merge la Sibiu, iar peste o lună la orele 12 "trecute fix", ne vom întîlni în fața cinematografului Capitol din Sibiu.

Logic, simplu, dar mai ales simplist.

Ne luăm rămas bun, ne-ncurajăm reciproc, salutăm munții pentru bunăvoința arătată și "No hai!"





## II. DE LA MUNTE SPRE LUMEA URBANĂ

### 1. Călătorie cu trenul și întâlnirea cu rușii

Acum începe un capitol și mai bogat în peripeții, unde tragicul se împletește cu comicul, într-un tot nu prea armonios.

Niculae era originar din Banatul Sîrbesc, fusese student în teologie la Viena. Prins în vârtejul evenimentelor, a acceptat, cu elanul tinereții, propunerea de a pleca în țară.

De prisos să spun că toți eram voluntari. Cu el mă împrietenisem de la început, avînd vădite afinități, aventurîndu-ne în discuții mai mult sau mai puțin filozofice ca – să zic așa –, eram ambii blajini și total lipsiți de spiritul de cazarmă.

Ne îndreptăm după spusele șefului spre gara din Miercurea Sibiului, care se afla pe traseul Sibiu - Vințul de Jos.

– "Niculae, tu ești la curent că în armată nu sînt toți soldați ca noi, ci mai sînt unii gradați și chiar ofițeri?"

– "Desigur că știu, că doar și în Sîrbia "noastră" îi la fel, dar în armata română habar n-am prin ce se deosebește un plutonier de un colonel."

– "Prea mare deosebire nu-i, în afară de soldă și galoane, însă pe acestea trebuie să le înveți pe dinafară că altfel îi dezastru. Să nu pățești ca mine cînd îmi făceam serviciul militar. Am spus unui maior "domnule căpitan", era gata să mă mănînce."

– "Nu cunoști gradele, soldat, și încă teterist?"

– "Am greșit, domnule maior!"

– "Să nu mai greșești, că te bag la carceră."

Cînd întâlnești un gradat trebuie să saluți reglementar, c-altfel te bagă la carceră.

Să nu saluți cu mîna la chipiu cînd nu-l ai pe cap. (Mi s-a întîmplat și asta).

Fruntașii și caporalii nu sînt chiar sigur dacă trebuie salutați, însă pentru orice eventualitate noi îi vom saluta."

Și astfel devin profesor de "bonton" și diferențieri militare.

Fruntași - caporali, una sau două trese late de lîmă galbenă. Sergent pînă la plutonier-major, tresă selipitoare lată. Ofițerii, tinichea îngustă.

Fac desene cu gradele tuturor, pe care Niculae încearcă să le memoreze.

Ajunși în gara acestui orașel, întîlnim lume multă, în așteptarea trenului care venea și el cînd da Dumnezeu, cu întîrzieri foarte mari.

După cele două săptămîni de munte, aveam impresia că sîntem un fel de extratereștri, atît eram de stîngaci în comportament și atitudini.

– "Fii atent, Niculae, îl vezi? Ce grad are?"

– "Stai să scot desenul. Îi locotenent!"

– "Bravo băiete, meriți să fi ridicat la rangul de fruntaș."

Salutăm reglementar și ne așteptam să fim întrebați "Ce unitate ești"? Locotenentul avea alte preocupări decît să se ocupe de soarta a doi soldați amărîți.

Dumnezeu știe în acele vremi cîte drame individuale nu s-au petrecut.

După o lungă așteptare, sosește și trenul încărcat cu lume multă, avînd adăugate și cîteva vagoane de marfă. Ne îngheșuim cum putem și, ajunși înăuntru, unde toată lumea vorbea



aceeași limbă, pe care o înțelegeam fără nici un efort, o stare de euforie mă cuprinsese.

După cei aproape patru ani petrecuți în Germania, sătul de: Los, Kaput, verflucht și alte nichts-uri, X-uri și Jawohl-uri, în sfârșit LIMBA NOASTRĂ și în casă și pe stradă și în tren, îmi venea să cînt cu poetul: "Mult e dulce și frumoasă limba ce-o vorbim" și chiar de n-ar fi cea mai armonioasă, noi numai pe ea o iubim și pentru ea vom face sacrificii, ea binele și bună ziua să nu devină harașo și dozvidania.

Trecînd de Sebeș - Alba, în depărtare, la dreapta, se vedeau, distinct, turnurile bisericilor și al catedralei din Alba Iulia, dar cum Nicolae era îndrăgostit de istorie, acum avea ocazia s- o vadă de aproape.

Acolo-i cetatea lui Mihai Viteazul, a suferințelor lui Horia, Cloșca și Crișan și a înfăptuirii visului milenar al Unirii!

Satul acesta pe lîngă care trecem acum se numește Lan-crăm și aici s-a născut Lucian Blaga, unul din marii gînditori și filozofi ai generației noastre.

Vezi podul acela de cale ferată peste Mureș? Acela îi podul tău și al celorlalți artifizieri "emeriti", pe care trebuia să-l aruncați în aer, iar eu să comunic la Viena – dacă nu pierdeam materialul – și cît s-ar fi bucurat "Comandantul".

Îl trezisem din vis cu ultima frază și parcă-i citeam gîndul care era și al meu: Bine că l-am pierdut!

Pentru deslășurarea ulterioară a războiului, distrugerea cîtorva poduri - care se refac atît de repede – mai ales că grosul armatei trecuse, era sinonim cu purecele care atacă un elefant.

Ajunși în gara Vințului de Jos - nod de cale ferată – ne dăm jos pentru a schimba trenul. Cum era ziuă, ne postăm într-un colț al sălii de așteptare, eu cu capela trasă pe ochi, căci, nefiind departe de Cugir, mă puteam aștepta oricînd la surprize.

Un furnicar de lume pestriță și posomorîță, bărbați, femei, militari, cu bagaje de tot felul, geamantane uzate și

desagi, în așteptarea ipoteticelor trenuri care să-i ducă cine știe unde.

Surpriza a fost de altă natură, căci pentru prima dată îi vedem de aproape: RUȘII, sau și mai rău, SOVIETICII.

Trenuri cu trupe rusești în trecere spre front, se opreau aici pentru încrucișări, iar ei tăbărau în gară după prăzi.

Davai ceas și alte obiecte lucitoare, era ceva cu care lumea se obișnuise în cele cinci luni de cînd începuse "alianța", însă pentru noi era nou și atît de revoltător încît strîngeam mîna pe prăsea și cu greu ne-am putut reține.

Va să zică așa sînt "Untermenschii" cu care propaganda nemțească ne obișnuise, iar noi care credeam că exagerează!

## 2. Evocări istorice

Cu steaua-n frunte, cu privirea fioroasă, în căutare de alcool și satisfacere a altor instincte, aceși anticriști, coborau parcă direct din paginile apocalipsului.

Ne vom obișnui și noi ca și restul populației, căci de acum îi vom întîlni mereu, ei făcînd parte din decor.

După ore întregi de așteptare, sosește și trenul care ne va duce la Orăștic, fiindcă acolo hotărisem să facem primul contact.

În gara Șibot, arăt lui Niculae o statuie din tablă și fier forjat, ridicată în amintirea lui Paul Chinezul. Ne aflam deci pe cîmpia numită a Pîinii.

Următoarea gară se numea pe timpuri Bințînț, botezată acum Aurel Vlaicu, fiindcă aici s-a născut acest vultur al aviației și fală a neamului nostru.

– "Am cîlit prea puțin despre el și tare aș vrea să aflu mai multe" – zice Niculae.

– "Nici eu nu mă pot mîndri (din contra), că știu evoluția acestui titan, decît în mod fragmentar, deși am vizitat casa în care s-a născut și am stat de vorbă cu fratele lui."



Îmi vine în minte un pasaj scris de Octavian Goga, mare admirator al lui Vlaicu și care voia să-l scoată în lume, să fie cunoscut etc.

El nu era făcut pentru saloane și recepții, gândurile lui "zburau" în alte sfere.

Împins de Goga la o astfel de recepție, el nu lua parte la discuții, nu cunoștea nici intrigile, nici politicările și se complăcea în tăcere.

— "De ce tot taci? Ia și tu parte la discuții, unde îți stau gândurile?" - îl apostrofază Goga.

Vlaicu scoate un mic șurub din buzunarul vestei:

— "Iată o silabă din gândurile mele."

Fără îndoială, el n-a fost cu nimic mai prejos decât Bleriot sau frații Wright, dar cine să recunoască pe scară mondială, meritele unui fiu de țăran din ținutul Orăștiei?

Acest rîu peste care trecem acum îi același pe care-l trecusem cu multă căznă în acea zi de 24 decembrie, frînți de oboseală, cînd am început urcușul pe munte.

Puțin mai sus de locul nostru de trecere se găsesc ruinele cetății Grădiște, care împreună cu Sarmisegetuza de partea cealaltă a muntelui, în Țara Hațegului, formau fortificațiile și centrele vitale ale strămoșilor noștri daci, care își apărau "sărăcia și nevoile și neamul", contra celorlalți strămoși, romanii, vajnici apărători ai "dreptului celui mai tare".

Din această încăierare ne-am născut noi, care, cînd cu dușmanii din afară, cînd între noi, nu mai sfîrșim încăieratul.

Trenul încetinește, am ajuns, ne dăm jos. Pe aceea care duce de la gară spre oraș, străjuită de plop drepți și înalți, pășeam cu oarecare evlavie știind că pe aici a trecut în anii copilăriei și mai tîrziu, acela care: *A IUBIT PE HRISTOS ȘI A MERS FERICIT LA MOARTE PENTRU EL*.

N-am avut fericirea să-l cunosc nici măcar din vedere, deci vorbind despre Ionel Moța mă voi feri de obișnuitele

superlative și voi reda cîteva amintiri inedite, culese de la cei care l-au cunoscut îndeaproape.

În casa părintească se găseau toate componentele care-l predispuneau să meargă pe calea pe care a mers.

Părintele Moța nu era cunoscut pe scară națională la nivelul unui Cicco - Pop, Vasile Goldiș, părintele Vasile Lucaci și alți mari ai luptei dezrobirii.

El n-a fost cu nimic mai prejos, iar acțiunea dusă prin ziarul "LIBERTATEA" a avut o înrîurire covârșitoare pentru hrănirea "visului neîmplinit" pe care-l cînta Goga.

A cunoscut și el temnițele lui Tisza Pista (care, în trecut, fie spus, nu i-a ucis cum a făcut Carol al II-lea de Hohenzollern), dar ieșind din închisori, reîncepea cu mai mult zel publicarea ziarului în condiții materiale precare, pe care-l asorta cu un supliment: "BOBÎRNACII", unde umorul politic domina, spre delectarea cititorilor, în majoritate rurali, după cum îmi spunea tata.

Desigur, Ionel Moța, copil fiind, a luat parte la frămîntările părintelui și l-a ajutat întru cît i-a stat în putință.

Apoi visul se împlinește, bucuria-i indescritibilă, ALBA IULIA devine simbolul simbolurilor, dar nu trece mult și decepțiile se acumulează: "STRĂINII NE COPLÊȘESC ȘI POLITICIENII NE VÎND".

Articolul 7 din Constituția din 1923, privind naturalizarea străinilor ne reduce aproape la statutul de Stat nesuveran și toate cîte au urmat și n-ar fi trebuit să urmeze.

Participarea intelectualilor din orașul Orăștie în rîndurile Mișcării Legionare a fost slabă, dacă nu chiar inexistentă.

Aici era cazul să fie o fortăreață, dar din contră, în afară de țărani și muncitori a fost un vid.

Pentru că Ionel Moța, nefiind politician, n-a căutat să momească pe nimeni. "Să vină cei ce CRED nelimitat" era lozinca. El era rezervat și nu frecventa nici bodegile, nici



seratele dansante sau alte cercuri mondene, iar mulți, crezînd c-o face din snobism, la rîndul lor îl ocoleau.

Să mai fie ceva care, prin analogie, s-ar putea explica oarecum științific?

În geologie, în domeniul minier de exemplu, se găsesc uneori concentrații sau filoane întregi de aur pur și în jur numai plumb.

Să fie același lucru cu concentrația caracterului și a virtuții? Aceasta ar explica și comparația între feciorii profesorului Ion Zelea Codreanu.

Ionel Moța a avut o viață privată ca toți muritorii de rînd, avînd bucuriile și necazurile unui soț și tată al celor doi copii cu nume de arhangheli, la care s-a gîndit pînă în ultima clipă: "Aveți grijă de copiii mei, nu lăsați Libertatea să moară", scria de la Majadahonda.

În orașul Deva, pe strada care duce la gară, într-o clădire modestă se putea citi la o fereastră: "Ion I. Moța avocat".

Era prin anii 1927 sau 28, deși eram un țînc de 13 ani, de cîte ori n-am zăbovit pe trotuarul opus, să-l văd măcar la geam sau ieșind pe poartă, dar n-am avut acest noroc.

Un fapt divers în aparență, dar semnificativ pentru croniciarii de mîine, este prezența la Deva, în același timp, a lui Ionel Moța și a inginerului Vernichescu, ca președinte al Camerei de Agricultură.

Numele lor erau prezente în memoria tuturor celor care au urmărit cît de cît evenimentele de la 1922, cînd cei doi camarazi s-au dușmănit de moarte.

În acest modest oraș, întîmplarea a făcut, poate, ca drumurile lor să se încrucișeze și în același timp privirile, poate au stat chiar de vorbă și după "greșeli" din tinerețe, cum a recunoscut Corneliu Codreanu și conform învățăturilor creștine s-au iertat unul pe altul, făcînd uitată dușmănia din perioada studenției.



ORĂȘTIE – CATEDRALA ORTODOXĂ



### 3. O familie eroică și o analiză politică

Închid paranteza fiindcă am ajuns și nu fără palpității, batem la poartă. Stăpîna casei ne deschide.

— "Bună ziua, doamnă!"

— "Bună ziua! Sînteți de la regiment?"

— "Sîntem de la regiment și am vrea să stăm de vorbă cu dumneavoastră!"

— "Intrați!"

Ajunși în casă, după cum se cuvine ne luăm capelele, iar dînsa exclamă:

— "Vai, bată-te, că nu te-am recunoscut! Ce-i cu dumneata, cînd ai venit?"

— "Mai întîi vă prezint pe bunul meu prieten Niculae și pe urmă o să vă spun totul." Și tot le-am spus.

La dîșii am stat ascuns cîteva zile în aprilie 1941, după ce fusesem condamnat de Tribunalul Militar din Sibiu la 20 de ani muncă silnică - în absență - pentru o "REBELIUNE" pe care n- o declanșasem eu și de aici am plecat la Timișoara, Belgrad, Rostock, Buchenwald, Viena și-napoi.

— "Așadar dumneavoastră ați fost aceea, că doar lumea a auzit, fiindcă s-au găsit parașute agățate prin copaci."

— "Nici pöveste, noi am căzut pe cîmp."

Să fi fost alții? Știam că a doua echipă trebuia lansată la Sibiu, a treia la Brașov, iar a patra pe Valea Prahovei.

S-a întîmplat însă - după cum am aflat mai tîrziu - că aviatorii nemți, ne mai crezînd în victorie sau în a lor Sieg, au căutat să se debaraseze cît mai repede de această corvoadă și ne-au aruncat la întîmplare.

— "Dacă i-am trimite o telegramă lui Goering să-i acuzăm de neîndeplinirea datoriei? Ce zici?"

— "Năstrușnică idee!"

(Am aflat mai tîrziu, cam în același timp undeva prin Munții Bavariei, Goering complota contra lui Hitler.)

A doua echipă a căzut într-adevăr într-o pădure la vreo opt km est de Orăștie, pe cînd noi căzuserăm la aceeași distanță în vest.

Ei au avut nenorocul să cadă într-o pădure cu stejari înalți, iar unii au căzut printre, dar alții s-au agățat. Astfel, chiar în ziua plecării am avut prima jertfă, căci celelalte vor veni mai tîrziu, sub alte forme. Vasile Pașca, un vajnic săt-mărean, se agățase între doi cöpacii înalți și, cum era întuneric și nevăzînd altă soluție, a apăsas pe butoanele bretelelor și, cîzînd, și-a frînt discurile cervicale.

Cînd l-au găsit ceilalți, era prea tîrziu. Altuia, într-o situație identică, bretelele i-au rămas atașate de un braț iar el a stat așa atîrnat cîteva ore pînă a fost găsit și ajutat să coboare.

Pe Vasile l-au acoperit cu frunze lîngă un stejar căzut și au plecat. Ce puteau face mai mult?

Mai tîrziu, am găsit oameni de încredere în satul apropiat și Vasile a fost înmormîntat după toate datinile creștine.

— "Și acum ce aveți de gînd să faceți?"

— "Grea întrebare, la care nu putem răspunde imediat."

— "Puteți sta la noi oricît, că nu ne deranjați."

— "Unde-i nenea?"

— "S-a dus cu căruța la pădure după lemne, o să se întoarcă în curînd."

Gazdele noastre erau orășeni, care se ocupau cu agricultura și grădinăritul. Amestecul armonios de rural și urban, era una din laturile pitorești ale Orăștiei.

Fertilitatea pămîntului pe malurile Mureșului este renumită și nu degeaba i s-a spus Cîmpia Pîinii.

Iar dacă adăugăm hîrnicia și dragostea cu care ei îl munciau, obținem prosperitate.

Doamna - la propriu și la figurat - cu toate că purta



năframă, era maestră în arta culinară și după ce sîntem ospătați ca-n povești, ni se dă camera cea mai frumoasă de oaspeți și ne instalăm.

— "Niculae, cred c-am încasat o urticarie pe munte, că prea mă mănîncă."

— "Numai să nu fie rîie!"

Ne mai avînd niciodată, nu puteam face deosebirea între urticarie și rîie și deci o tratam cu indiferență și scărpinat.

A doua zi, după un somn adînc ne simțeam bine dispuși și gata de "luptă". Cum nu vedeam nici o moară în apropiere, ne-am mulțumit să ascultăm toate ineptiile care se debitau pe timpul acela la radio.

Era însă una pe care-o repetau cu insistență: "Moarte fasciștilor!"

— "Ce or fi avînd cu italienii ăștia, de vor să-i omoare cu orice preț?"

— "Nu cumva se referă la noi?"

— "Fii serios, cum o să se refere la noi? doar atîta istorie cunosc și ei, chiar și copiii știu că fascismul a fost un fenomen strict italian."

— "Desigur, dar ei nu interpretează istoria ci o manipulează cum le convine și tare mi-i teamă că-i vorba de noi și de toți care li se opun."

— "Cred că ai dreptate și atunci ce să mai spun decît: Facă- se voia Ta!"

Amintindu-ne că de la Viena se transmite în limba română la o anumită oră, sucind și răsucind butonul, prindem postul și ascultăm cu atenție mărită.

Vorbește Grigore Manolescu, în calitate de ministru al propagandei sau așa ceva.

Redau aproximativ ca formă, dar autentic ca fond: "Români, nu pierdeți speranța, cu toate greutățile prezente, soarta războiului nu s-a decis încă. Cînd armele secrete, pe care le-am

văzut cu ochii mei (sînt unii care mai văd și cu ochii altora), vor intra în acțiune, inamicul se va prăbuși, iar noi vom învinge."

— "Ei, vezi, începuseși să fii pesimist prea devreme."

— "Ar fi trebuit să fac "mea culpa" și..." totuși se învîrtește" cum ar spune Galileo, adică eu nu cred în existența armelor secrete germane.

Dacă le-ar avea, așteaptă oare ca Germania să devină o ruină totală pentru a le întrebuința?

Asta nu înseamnă să dăm bir cu fugiții. Din contră, poziția noastră va fi aceeași pînă la capăt, însă pe o bază de credibilitate și durată.

Celor cu care vom sta de vorbă, nu le putem spune gogoși care să fie desmințite a doua zi.

Putem dacă ei vor ceva rapid, să le sugerăm încrederea în minuni."

Prînzul și cina le luăm împreună, depășind amintirea din alte vremi, cînd visul de "o țară ca soarele sfînt de pe cer" părea că nu mai este departe.

Cu oarecare mîndrie ne povesteau cîte ceva despre personalitățile care au găsit la ei masă și sălaș.

Printre alții: Ion Banea, Corneliu Georgescu, Ilie Gîrneață, Nicolae Totu, cînd veneau la Orăștie în special pentru a vizita apropiata Grădiște, îi trimitea Doamna Preoteasă Moța și la ei, știind că bucuria va fi împărțită.

Cei mai de neuitat au fost Ion Banea și Nicolae Totu, care puneau atîta humor și înflorituri în tot ce le povesteau.

Le spunem și noi cîte ceva despre "prietena" noastră Germania, greutățile de început cu limba, foame pe săturate, bombardamente cîte vrei și binefacerile de la Buchenwald.

— "Da de ce v-o fi închis Doamne?"

— "Probabil din prea multă dragoste, dar mai ales să ne pună la adăpost de noi înșine."

M-am ferit să le vorbesc de frămîntările interne, diviziuni,



brigăzi, mexicanisme și alte copilării trecătoare – cum credeam pe atunci – și această atitudine am păstrat-o mereu față de cei pe care i-am întâlnit mai târziu, gândindu-mă la zicala cu pieptănatul unei babe.

Mîine, dacă va da Dumnezeu să fie un mîine, ne vom cuminții poate, sau ne vom da în spectacol ca florăresele din Obor, nefiind nici primii nici ultimii, în trista noastră istorie politică, care s-au încăierat.

După vreo trei zile de "farniente", le punem întrebarea care în această situație era inevitabilă.

– "Cu cine credeți D-voastră că s-ar mai putea sta de vorbă, aici, sau în împrejurimi?"

– "Hm...îi greu de spus, dar va trebui să ne gândim bine."

Războiul, închisorile, scepticismul și frica răvășiseră rîndurile celor pe care-i cunoșteam.

Cugirul nefiind departe, am găsit totuși cîțiva cu care, întâlnindu-i, am stabilit legături mai mult consultative, fiindcă de acțiuni militare nu mai era vorba.

#### 4. Mama a plîns tot timpul

Satul meu se află în linie dreaptă cam la 15 km. de Orăștie și-mi făcea cu ochiul, iar dorul, oricît căutam să-l țin în frîu, devenea din ce în ce mai stăruitor.

– "Ce ziceți D-voastră dacă m-aș repezi într-o noapte pînă acasă, s-o văd pe mama și pe ceilalți ai mei?"

– "Cum crezi D-ta, noi înțelegem ce înseamnă acest dor, dar să fii cu multă grijă."

Niculae ține să mă însoțească și plecăm înspre seară peste dealuri, prin păduri, ocolind satele, iar cu cît ne apropiam, cu atît inima se făcea toabă.

Ajungem pe pășunea satului și cu tot întunericul, recunoșteam toate tufișurile, rîpele, pîraiele, iar cum tăcerea era

de rigoare, las liber frîu amintirilor din copilărie și adolescență să se desfășoare în ritmul desenelor animate din Walt Disney.

Pe acest platou ne jucam de-a surduca. După ploaie, pe aici găseam ciuperci, dincoace culegeam fragi de cîmp, la umbra acestor ulmi "șezum", dar nu "plînsam" fiindcă totul în jur era armonie, sete de viață, încredere în viitor și în sfînta tinerețe.

Ajunși în capul satului, o luăm pe o vale care dădea drept în ograda noastră. Mă-ntrebam dacă iubitul meu Samson mai e în viață și-o să mă recunoască?

Spre marea mea decepție, el nu mai era și un alt cîine ne ia în primire. La un simplu pst, a încetat să mai latre, poate un al șaselea simț – cu care noi nu ne putem lăuda - i-a spus că nu sînt străin, că aparțin stăpînilor care-l hrăneau.

Las psihologilor din domeniul canin, grija dezlegării acestei enigme.

Era pe la miezul nopții, cînd batem la ușă și cu oarecare ezitare, tata ne deschide.

– "Tu ești Ioane?" (Ion era fratele mai mic care era militar cu adevărat în același timp.)

– "Nu-i Ion, tată, sînt eu. Nu aprinde lampa că nu-i bine!"

Mama care nu adormise încă, mi-a recunoscut vocea și, venind la mine, îmbrățișările și plînsul au durat și au durat. Fratele mai mare, una din surori, buna, auzind ceva neobișnuit, au venit și ei.

A fost o tăcere îndelungată și nu găseam cuvintele potrivite pentru a o curma. Niculae asista ca spectator la scena umbrelor care se mișcă, gândindu-se poate la bucuria cînd își va revedea pe ai săi.

Încep să le povestesc cu de-amănuntul cînd, cum și de ce am venit.

Tata-mi spune că chiar alaltăieri a fost majurul cu jandarmii și i-a spus: "Ți-a venit feciorul cu parașuta", însă, ca nicio-



dată pînă acum, a fost atît de prietenos încît parcă voia să fie adevărat.

Simteau și ei că le vine rîndul.

— "Cred c-a spus așa în glumă, fiindcă n-are de unde să știe."

— "Toată lumea a auzit, dar nu știam că și tu ești printre ei," zice tata.

Mama nu și-a putut opri plînsul doar pentru o clipă, cînd și-a adus aminte de întîmplarea din ajun.

Cam pe la ora cînd noi plecam din Orăștie, un porumbel a venit și, într-un mod cu totul neobișnuit, a bătut cu aripile în geam. A venit apoi după cîteva minute și s-a izbit cu atîta forță încît a spart geamul.

Un geam spart în toiul iernii, greu de înlocuit, a stîrnit firește mînia mamei, care l-a blestemat.

Abia acum înțelege semnul transmis, își cere iertare și-l declară sînt.

Amatorii în "psihologie" ornitologică ar putea studia atenele ultra sensibile prin care porumbelul mi-a recepționat gîndul, precum și datoria lui de-a anunța evenimentul chiar cu riscul durerii pe care inevitabil a suferit-o.

Pe cele două surori măritate în sat am găsit prudent să nu le anunțăm, iar a doua zi, mare le-a fost decepția.

Am stat vreo trei ore acasă și am decis să plecăm, fiindcă prea se auziseră multe.

Mama a plîns mereu tot timpul și nu înțelegea, pînă cînd și de ce? Ea nu avea nimic comun cu Cornelia mama Grachilor, ea nu ne făcuse pentru prigoane nesfîrșite, nici pentru eventuale mormîntă fără cruce.

Ea nu-nțelegea nici acel "Du-te la oștire pentru țară mori", ci mai degrabă parodia lui Iordăchescu: "Ca în Bolintineanu faptul se-ntîmpla, dacă-n loc de mamă soacră îi era".

Nu mă puteam decide să spun cuvîntul "plecăm", fiindcă

numai Dumnezeu știe cînd și dacă ne vom mai întîlni vreodată. Nu mai era o despărțire de sfîrșit de vacanță, ci poate una de marele sfîrșit.

Încercam să-i încurajez spunîndu-le că nu-i așa grav, că probabil asta va fi ultima încestare, că toate se vor sfîrși cu bine și ne vom revedea în curînd.

Vorbele mele cădeau alături a căci și ei, ca și noi, vedeau balaurul pe care-l înfruntam.

Singură buna căreia îi ziceam și mama Lina, neștiind carte, nu știa ce-s ăia ruși, turci, nemți și cum dracu le mai zice, aducea o notă de sănătoasă filozofie, moștenită din strămoși: "Dacă ți-o fi data să scapi, scapi tu și din asta, că ce ți scris în frunte ți pus".

Și astfel, într-o atmosferă de plumb, începui să-i îmbrățișez, să mai îngăin cîteva cuvinte de prisos și să ne îndreptăm spre ușa.

L-au îmbrățișat pe Niculae cu aceeași dragoste ca și cînd ar fi fost băiatul lor și i-au dorit să ne viziteze în zilele mai cu soare, dar soarele pentru noi intrase într-o îndelungată eclipsă totală.

Am luat-o pe aceeași vale și am ieșit din sat. Drumul nostru trecea nu departe de gara Călan și, cum eram destul de obosiți, dac-ar veni un tren înainte de a se face ziuă, ce bine ne-ar prinde.

Se duce Niculae la informații și iarăși norocul nostru, trenul Petroșani - Simeria venea în curînd, iar cum gara era slab luminată, aveam încredere că nu mă va recunoaște nimeni, ceea ce s-a și întîmplat.

Coborînd în gara Simeria, am văzut vreo doi cunoscuți, dar nimeni nu făcea atenție la doi soldați zgribuliți.



## 5. În mlaștina deznădejdiei

Ajunși din nou în gara Orăștie, gândurile-mi zburau cu opt ani în urmă, când tot pe la sfârșitul lui ianuarie ca și acum, miile de oameni veniți din toate colțurile județului îngenucheau în fața ilustrelor sicrie.

Unde sînteți tineri cu privirea aprinsă și ideal înaripat? Ce crud destin v-a răvășit rîndurile încît nu mai zărim aproape pe nimeni?

Ați uitat? "Avem la dispoziție cea mai puternică dinamită, mai tare decît tancurile și tunurile, este propria noastră cenușe".

Numai opt ani și..... cîtă cenușă!

Va sesiza cronicarul de mîine, în toată adîncimea formidabilul suflu de înnoire prin jerfă, care a caracterizat această generație?

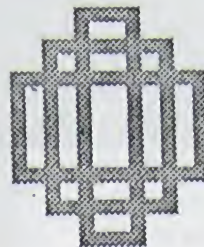
Și abia acum începe faza crîncenă a "Mlaștinei deznădejdiei" și cîți vor mai ajunge la liman, numai D-zeu știe.

Ajunși din nou, gazdele noastre se bucură nespus văzînd că nu ni s-a întîmplat nimic.

Niculac ține mult la emisiunea de la Viena, deci o ascultăm din nou. De data asta vorbește Horia Sima "în persoană", repetînd cam aceleași lucruri spuse și de Grigore Manoilescu, dar în plus cu un "simțit" apel adresat țaranului român, îndemnîndu-l la rezistență, că altfel: "Ți se va lua cel din urmă bob de grîu și cel din urmă fir de cîneapă".

Prin ce mijloace să reziste, nu i se spune. Milioanele de culaci ruși încercaseră și ei să reziste dar "cel" care i-a zdrobit trimițîndu-i pe lumea cealaltă, îi "același" pe care ni se cere să-l înfruntăm. Măreț, dar care ne sînt șansele?

A doua zi aflăm de la un cugirean că la Alba - Iulia se găsește în refugiu Universitatea sau unele facultăți din Iași, iar el cunoștea pe unul din studenții activi.



## III. REZISTENȚA ÎN PLINĂ ACȚIUNE

### 1. În rîndurile studențimii

N-am mai stat mult pe gînduri, ne luăm rămas bun, le mulțumim frumos, le promitem că vom reveni și ne îndreptăm spre Alba - Iulia.

Am găsit studenții ieșeni la înălțimea generației precedente. Spiritul de sacrificiu, seriozitatea, abnegația și nerăbdarea de a face ceva erau omniprezente.

"A face ceva", iată marea întrebare, iar ei așteptau răspunsul și de la noi, dar noi acest răspuns nu-l aveam. Am putea întreprinde acțiuni spectaculoase, am putea face mult zgomot fără pic de utilitate, dar cu consecințe dezastruoase, de aceea întîlnind pe reprezentanții lor, decidem să nu facem nimic necugetat, ci să ne organizăm pentru momentul oportun.

Competența celor care decid de oportunitatea momentului, rămîne eterna întrebare.

În același timp cunoaștem organizația județeană, care în contrast cu Hunedoara, continua să existe, avînd legături cu cei din Sibiu și chiar cu unii ofițeri activi.

Șeful organizației, un bărbat serios, modest, calculat, era tocmai ceea ce, atît noi cît și studenții, aveam mai multă nevoie.

Ne-am înțeles de la început și o deplină armonie s-a instalat între noi.



Pe baza carnetelor de studenți ce ni s-au procurat fără nici o dificultate, închiriem o cameră la periferie, ne îmbrăcăm civil, păstrăm uniforma militară în rezervă adăugându-i un galon de plutonier, fiindcă eram "mediciniști".

La câteva zile, când ne așteptam mai puțin, apare șeful nostru de echipă și ne povestește peripețiile prin care au trecut până să intre în contact cu organizația și studenții Universității Cluj - Sibiu.

Ceilalți trei și încă mulți alții se află pe un munte lângă Sibiu, unde se formase un fel de centru de exerciții paramilitare, într-o fostă cabană turistică, formînd rezerva necesară.

La Sibiu se afla comandantul suprem al Adealului, în frunte cu avocatul N. "Moșu" Chioreanu, pe care îl cunoșteam din Germania.

Din ordin "suprem" mi se aduce aparatul pentru a lua legătura cu Viena.

Nu m-am codit prea mult, dar parcă aveam o presimțire de inutilitatea și riscurile inerente, avînd în vedere că orașul era împînzit de ruși.

Redeveniți iar simpli soldați, cu aparatul care părea o raniță deochiată, mă urc cu Nicolae pe dealul apropiat, însă toate încercările de a comunica au eșuat. O fi adormit corespondentul de la Viena?

Cam în același timp se produce și ofensiva nemțească din Ardenne. La auzul acestei știri, mulți își scutură scepticismul, își încarcă bateriile cu entuziasm, unii exclamă: "În curînd o să-i înece în Canalul Mîneicii!"

Îmi puneam și eu întrebări: nu cumva sînt un întîrziat mintal, care nu înțelege nimic, nici în politică nici în arta militară și ar fi cazul să-mi fac un examen de conștiință?

Ceva dinăuntru îmi spunea: este ultimul spasm al muri-

bundului, dar acest sentiment nu-l mai împărtășeam cu nimeni, de ce să le răpesc și ultimele iluzii?

Am mai trăit un astfel de moment la Rostock, după ce Mussolini fusese eliberat de Scorzeni.

În barăcile unde locuiam, entuziasmul era de rigoare. S-a mers la barăcile italienilor și li s-a dat o "serenadă" cu Giovinetta.

În sala de mese adunare generală, vorbește Mailat cam așa: "Dacă Mussolini n-ar fi fost eliberat, Mișcarea Legionară și-ar fi pierdut rațiunea de a fi, pentru că nu s-ar fi împlinit ceea ce noi, etc.... De acum victoria îi din nou asigurată".

Mă întrebam și nu eram singurul: Cum poate încăpea atîta prostie într-un singur om?

Încerc așa, într-o doară, să contactez Viena, însă de data aceasta din camera unde locuiam, cu tot riscul detectării, și.... minune, reușesc.

Ce-am spus în scurta telegramă n-avea mare importanță, însă credeam că răspunsul ne va aduce ceva de oarecare valoare.

Același răspuns ca pe munte: "Comandantul se bucură". Mi se părea c-ascult un disc uzat care se-nvîrtește pe același răvaș.

Dacă te-ntorci la Sibiu – îi spun șefului – spune-le să se bucure și să se veselească și ei, fiindcă noi aici, dar mai ales "cei" de la Viena, trăim într-o stare de permanentă euforie.

## 2. Evocarea Corpului Muncitoresc legionar

Unele zile erau monotone, lungi, plictisitoare, citeam câte ceva fără să ne putem concentra asupra subiectului. Nicolae îmi amintește că-i sînt dator cu continuarea unei povești începută pe dealul acela a doua zi după parașutare.

– "Nu-s povești, Nicolae, ci întîmplări trăite și te asigur că nu exagerez decît...ici coale și anume în părțile esențiale. Unde am rămas?"



– "Cînd te-au dat afară de la ....?"

– "Exact! Cînd Filip cu aprobarea lui Max m-a dat afară de la Călan, m-am dus la Petroșani. Trebuie să-ți explic, fiindcă tu, în calitate de sîrb (îl tachinam pentru că știa de glumă), poate nu știi că Valea Jiului îi cel mai important centru minier al țării.

Aici se scot cărbuni din măruntaiele pămîntului și se trimite peste tot, pentru încălzirea celor plăpînzi de la suprafață.

Evident, cei care îi scot se numesc mineri în toate limbile, dar ceea ce-i caracterizează și unește pe toți, îi transpirația cu "T" foarte mare.

Ca să cunoști viața minerilor trebuie să trăiești în mijlocul lor, dar mai ales să observi și să înțelegi. Să-i vezi cînd ies din mină și cu Dumineca în haine de sărbătoare.

Munca istovitoare, oxigenul rar, praf din abundență, plămîni înnegriți, bătrînețe premature și viață scurtă.

Și cum sînt plătiți? Așa ca s-ajungă cu economie pînă la chenzina următoare.

În astfel de condiții, se mai miră cineva că majoritatea contau pe Marx?

Rolul Mișcării Legionare – prin înființarea Corpului Muncitoresc – a fost tocmai acela de a-i întoarce cu fața de la Marx și a le da speranța într-o justiție, izvorîta din dragoste. S-a reușit puțin, se reușea mai mult, în timp se reușea total, dar timpul ne-a fost luat.

Atelierele societății Petroșani erau în plină expansiune și se găseau posturi de cadre tehnice, desenatori, etc., cu toate acestea am preferat o muncă manuală de strungar. Domeniul tehnic fiind vast și evolutiv, iar ieșind din școală – multă teorie, puțină practică –, îi bine s-o iei mai de jos.

Acceași lacună o găsești la atîția ingineri care nu știu că un șurub se strînge de la stînga spre dreapta."

– "Pardon?"

După ce mă instalez, primul lucru ce-l fac este să intru în contact cu organizația legionară locală.

Șeful plasei Petroșani era profesorul de matematică Ion Mărgineanu de la Liceul de Stat, la care mă prezint și-i spun cine sînt, de unde vin și de ce am venit.

– "Deci n-ai fost încadrat și ai nevoie de pregătire!"

– "Mai știu și eu cum merge? Cred că da."

– "Ai căzut bine, îți prezint pe camaradul Nicolae Mladin, student în teologie și excelent instructor legionar."

Camaradul Mladin era fiu de miner – de origine sănătoasă – cum se va spune mai tîrziu, palid, șters la înfățișare, dar ager la minte, fiind mereu premiant.

Avînd cam aceeași vîrstă, ne-am împrietenit repede, iar conversațiile cu el erau așteptate cu multă bucurie. După ce sînt încadrat într-un cuib de muncitori, profesorul îmi cere ceva note, date, despre uzina Călan pentru compunerea unui reportaj în vederea publicării.

Notele date fără să-mi dau seama, se transformă în reportaj, spre surprinderea profesorului și a mea.

– "Bravo! Așa se scrie legionărește; nu mai am ce adăuga decît să confirm autenticitatea."

Îl trimite la "România Creștină" din Chișinău, care la scurt timp îl publică, și-l răspîndim în mare număr la Călan și în jur, spre marea "bucurie" a directorului Coleanu.

Valea Jiului, în acea vară a anului 1937, era ca un roi de albine predispuse să termine odată pentru totdeauna cu huzureala trîntorilor.

Cît entuziasm, cîtă dăruire, cîtă dragoste și cîtă speranță.

Bătăliile financiare se succedau rapid, dar dădeam cu drag și cu încredere.

Îmi aduc aminte de un marș făcut de garnizoanele Petroșani, Vulcan, Lupeni, Petrila, Aninoasa, la Mănăstirea Lainici,



sub comanda Instr. legionar Mladin, unde am întâlnit legionarii olteni din Gorj și mai departe.

Ne-am recules în fața statuii Generalului Dragalina, eroul de la Jiu și ne aminteam că tot pe aceste meleaguri și-a purtat flintele și Iancu Jianu, haiducul mult iubit.

Trăiam momente de exaltare, care au culminat cu vizita la Petroșani a camaradului Ion Mînzatu, să ne învețe Imnul Muncitorilor.

Am fost anunțați cu două zile înainte și ardeam de nerăbdare, căci cine nu-l cunoștea pe acest vestit compozitor, dar nici unul nu-l văzusem pînă acum.

Nu știu dacă vreodată în saloanele de la București sau din străinătate, Domnia Sa a mai simțit în aceeași măsură văpaia dragostei și-a admirației de care s-a bucurat atunci.

— "M-a trimis Căpitanul în mod special și sînteți primii care-l învățați."

Ne mai spune dînsul că în textul original, poetul Radu Gyr scrisese: "Străinii pîinea ne-au furat" iar la sugestia Căpitanului este înlocuit cu: "Tiranii pîinea ne-au luat", pentru că, ne spune dînsul, nu numai străinii ci și Tătărescu și Argetoianu ne-au luat pîinea, iar românul nu spune mi-ai "furat" ci mi-ai luat pîinea domnule, ceea ce-i și mai grav.

Acest imn, de o frumusețe și adîncime neîntrecute nici de vestita Marseilleză, era tocmai arsenalul de muniții prin care muncitorimea română ar fi putut fi întoarsă cu fața spre Hristos și cu dosul spre Marx.

Era într-o simbătă, iar a doua zi, duminică, era sfințirea bisericii din satul Tămășești, în colțul celălalt al județului, aproape de Ilia, construită în întregime prin munca și donațiile legionare.

Sute de legionari și simpatizanți din întreg județul au participat.

După oficierea slujbei făcută de un sobor impresionant

de preoți, în fața bisericii, primul care a luat cuvîntul a fost domnul Mînzatu.

"Sînt trimisul Căpitanului". Domnia sa a ținut o scurtă și simțită cuvîntare, după care, cei care-l învățasem, intonam: "ÎN TRU-DĂ NE-AM ZBĂ-TUT ȘI-N UMI-LIN-TĂ..... Din zgură de furnale și cazane.... Marin și Moța ne veghează-n cer..... Pentru dreptatea noastră legionară și pentru întregul neam sărac, Din fulger vom clădi o nouă țară pe nicovale mari de veac. Sublim.

A luat cuvîntul șeful județului Hunedoara, comandantul ajutor Viorel Boborodea, învățător, originar din părțile Sibiului, mic de statură, cu un deosebit talent oratoric, care știa să captiveze chiar cea mai refractară audiență, încheind: "Luați aminte: Garda de Fier nu ne oferă altceva decît o cruce și un mormînt".

### 3. Simptomele decăderii politice

Bate cineva la ușă. Ascultînd mai bine, era bătaia convențională și deschidem.

— "De ce ați făcut asta? De ce i-ați dat grenada?"

— "Nu-nțelegem nimic, ce grenadă?"

— "Nu voi i-ați dat grenada?"

— "Cui?"

— "Lui Tudor."

— "Grenadele ce le aveam le-am ascuns undeva pe munte."

— "Atunci de unde și-a procurat grenada?"

Și izbucnește într-un plîns îndelungat. Nu l-am întrerupt.... După un timp, zice printre lacrimi:

— "Tudor îmi era nu numai camarad dar și cel mai bun prieten. Voi nu știți ce s-a întîmplat?"

— ?

— "Ieri seară a avut loc undeva într-o sală o adunare a



Frontului Popular dominat de comuniști, sau mai bine zis de noi, fripturiști.

Din curiozitate, ca să vadă cum arată această specie, Tudor s-a dus și el. Fotografiile lui Stalin și Marx dominau scena, unde oratori improvizați le cântau osanale.

Tudor, cu caracterul lui, se vede că n-a mai putut răbda și a vrut să-i marxizeze de-a binelea. Din nenorocire, sau el nu știa s-o mînuiască cum trebuie, sau s-a ivit un alt obstacol, fiindcă grenada a explodat înainte de a o arunca.

Acum nici nu știm dacă l-au dus la spital sau la morgă. Un alt student care se afla în partea opusă a sălii ne-a spus fără să știe alte detalii.

Voi fiți atenți, se înmulțesc iscoadele și la Universitate.

Plecă cu aceeași paloare de cimitir înscrisă pe față, iar noi rămînem un timp muți, negăsind nici un cuvînt potrivit.

Pe Tudor îl cunoșteam bine, era în anul trei la medicină și ne-a impresionat atît pentru fizicul de june-prim, cît și pentru jovialitatea și umorul ce-l degaja, fără să bănuim că-n fond ascunde atîta fermitate.

Lui i-am arătat mai întîi ceea ce persistam să cred că-i urticarie.

— "Îi rîie, camarade și-i veche! Cu ce-o tratezi?"

— "Cu scărpinat."

Rîdea cu poftă și mi-a adus alifia cu pucioasă care m-a vindecat temporar. Iar acum, dare-ar Dumnezeu să fie numai rănit!

Nu-mi mai găseam astîmpăr și mă duc să-l caut pe șeful județului, să vedem ce se poate face.

Cum o nenorocire nu vine niciodată singură, l-am găsit extrem de abătut. Mai întîi, de soarta lui Tudor nu aflase nimic, cu toate încercările prin informatorii pe care îi avea.

În al doilea rînd, îmi spune c-a venit un curier de la Sibiu, care i-a transmis ordinul să dea comanda lui Ghiță.

— "Cine-i Ghiță?"

— "Nu știu care-i numele adevărat, dar dumneata trebuie să-l cunoști, fiindcă vine și el din Germania, mi s-a spus că-i comandant legionar, iar de meserie, învățător din părțile Oradiei."

— "Învățător din părțile Oradiei?"

Erau doi. Evident, Miron nefăcînd parte din "noua elită", nu putea fi comandant! Nu rămîne decît Samurailul!

— "Samurai îl cheamă?"

— "Nu, samurai îi renumele!"

— "Așa teribil îi?"

— "Depinde în ce sens. Ca să facem haz de necaz, să-ți povestesc: eram cu toții la adăpost într-un lagăr numit Buchenwald. Nu ți le spun pe toate că prea te-ar întrista, doar scena samurailului.

Într-o bună zi, majurul neamț, care se ocupa cu inten-dența noastră, găsește curățenia deficientă într-un dormitor și se exprimă în limba lui "sauerei", adică porcărie.

Învățătorul Tocioianu, căci așa-l cheamă, care pe timpul acela nu era comandant și de care limba germană nu se prinsese nici el de ea, răspunde mînios: "Ia, ia, samurai, samurai!"

Ce să-ți mai spun, a fost un hohot de rîs general care a durat, unde dai și unde crapă.

Singur Ghiță al nostru nu înțelegea de ce rîde lumea.

— "Și dumneata ești comandant?" mă-ntreabă.

— "Camarade eu nu-s nici măcar legionar, necum să fiu comandant. Eu nu mă consider altceva decît un simpatizant, iar cei care pretind a mai fi legionari sau, și mai rău, comandanți, înseamnă că n-au înțeles nimic din tot ce-a spus și vrut Corneliu Codreanu și Ion Moța."

Dacă la Viena am acceptat – fără să mă întreb cine-i în



fruntea bucatelor – întoarcerea în țară, a fost în calitate de soldat român și mai puțin ca legionar.

Este războiul care din punctul nostru de vedere îi just și deci sîntem obligați să-l ducem pînă la capăt, chiar dacă sfîrșitul pare atît de sumbru.

– "Eu am fost o dată la Sibiu – zice el – și am vorbit cu Moșu (Chioreanu), cu Pătruț (Cristea) și cu alții și am rămas cu impresia că ați venit cu un fel de aureolă, superioritate față de noi, cu etalarea gradelor primite, care jenează ca să nu zic dezgustă.

– "Poți să zici și mai mult, fiindcă așa este! Noi, cei fugiți în străinătate reprezentăm în general latura șmecherilor, completată cu o bună doză de lașitate."

Unde-i: "Nu-ți temniță să ne-nspăimînte, nici chin, nici viforul dușman", pe care-l cîntam cu atîta emfază odinioară? Ne-a-nspăimîntat cel dintîi post de jandarmi și am fugit.

Este drept c-a devenit un fel de tradiție. S-a fugit în '38 și s-au creat falși eroi, de ce să nu se fugă în '41?

– "Acum să revenim la "comanda" pe care trebuie s-o dau lui Ghiță, sau samuraiului, cum îi spui dumneata.

Mai întîi, eu nu comand pe nimeni, nu sînt aici șef de județ, cum poate unii din voi mă considerați.

Nu sînt decît un om de legătură și contact, poate mai activ decît alții, dar asta-i tot.

Am legături susținute în afara foștilor legionari, cu național-țărăniștii, liberalii, chiar cu unii ofițeri activi.

Legăturile constau în consultări, speculații asupra viitorului, eventuale acțiuni, fiindcă dușmanul îi comun."

Pot eu să-l duc pe Ghiță la acești oameni și să le spun: "Iată șeful vostru, pe acesta să-l ascultați?"

M-ar crede nebun și mi-ar întoarce spatele.

– "Dacă nici eu nu te-nțeleg, nu te mai înțelege nimeni.

Lasă-l pe Ghiță să vie, îl aduci imediat la noi și te asigur că vom găsi împreună soluția."

Tocmai cînd să plec, apare studentul, prietenul lui Tudor, - puțin mai înveselit - și ne spune că în sfîrșit, cu mare greutate, a aflat că acesta-i la spital grav rănit, ținut sub mare pază la subsol, neștiind dacă a fost operat sau nu, dar speră să afle în curînd.

A doua zi, într-adevăr apare Ghiță și nu mă înșelasem, era Samuraiul. Abia mă mai recunoștea.

La Rostock și Buchenwald, în cei aproape patru ani nu știu să fi schimbat două vorbe.

Pentru el, unii din noi eram prea mici și neînsemnați. Îl vedeam cum se "gudură" pe lîngă cei "mari", mai bine zis pe lîngă cei care au "fost" probabil odată, avînd galoane.

"GUDUREALA", armă de predilecție minuită cu dexteritate de toți parveniții.

Îl iau cu binișorul. – Știu că la Viena ai fost înaintat la rangul de "comandant", te felicit! Mai știu că ți s-a dat o echipă de elită – toată lumea vorbea – spune-ne și nouă prin cîte ați trecut pînă ați ajuns la liman.

– "Îi adevărat că sînt comandant, dar n-am avut noroc cu echipa, căci era compusă numai din nou veniți și, odată ajunși aici, ne avînd încredere în ei i-am lăsat la vatră." – "Pe toți?"

– "Pe rînd, azi pe unul, mîine pe altul, pînă am rămas singur și am ajuns la Sibiu la Moșu."

– "Unde ați căzut?"

– "În munții Sebeșului."

– "Materialul l-ați salvat?"

– "Nici nu l-am căutat."

Eram lămuriți. Aici la Alba Iulia îi dezastru - zic eu. Dumnealui, fostul șef, s-a debarasat - la fel ca și dumneata - de toți, fiindcă unii erau agenți, alții pezevenchi, studenți fără



căpătii. N-am rămas decît noi trei şi-ţi stăm la dispoziţie. Care-ţi sînt planurile imediate?"

— "O să vedem! O să facem treabă! Nu ne lăsăm!" ("Comandantul se bucură" mă gîndeam).

— "Deocamdată o să locuieşti aici cu noi, pînă la găsirea unui cartier general. Te rog să te ocupi de Niculae, care, cu toate că-i plutonier, nu cunoaşte încă gradele pe dinafară, şi mai ieri într-un restaurant iar a salutat cu mîna la chipiu care era pe scaun."

Ieşind afară să-l conduc pe "fostul şef", îl întreb: "Eşti lămurit?"

— "De necrezut", zice.

— "Fii liniştit, asta n-a venit aici să facă "treabă", nici să deranjeze pe cineva. După cum se vede, scopul lui ar fi un galon în plus, în cazul unei răsturnări miraculoase."

#### 4. O călătorie aventuroasă

Era prin luna februarie şi curierii de la Sibiu – cu sau fără rost – soscau des, aducînd şi luînd ştiri pe care, fiind mereu aceleaşi, le cunoşteam pe dinafară.

Într-o zi, soseşte unul care mă deranjează de-a binelea.

— "Ordin de sus: Te vei duce la Deva pentru cîteva zile, să dai o mîna de ajutor camaradului Bogdan, care a reuşit să formeze acolo un grup şi are nevoie de expansiune. Pe urmăiei aparatul şi te muţi definitiv la Sibiu, unde vei sta la dispoziţia Comandamentului General."

— "Am înţeles! Să trăiţi, domnule curier!"

Sînt astfel de situaţii în viaţă, cînd prins de angrenajul unei acţiuni – nobile în fond – dar covîrşitoare superioritate a inamicului te face să vezi clar eşecul final, te laşi totuşi purtat de valul fatalităţii, ştiind că, într-un fel sau altul, viaţa aceasta cu moarte se sfîrşeşte.

De data aceasta, din cauza unei regretabile imprudenţe, am văzut-o de aproape.

Ca să nu aştept personalul – Dumnezeu ştie cînd venea – mă urc în cabina de frînar a unui tren de marfă care transporta trupe sovietice spre front.

Fiind plutonier cu crucea roşie de "medicinist", oricînd îmi puteam justifica graba în drum spre un spital oarecare, mai ales că acum eram "aliaţi".

"Aliaţi" însă, nu prea erau de acord cu această interpretare.

Se făcuse noapte de-a binelea, cînd trenul opreşte într-o mică gară numită Turdaş, în aşteptarea unei înercuîşări. Cum era un ger de crăpau pietrele, piaza-rea mă îndeamnă să mă dau jos, să-mi dezmoţesc puţin îngheţatele ciolane.

Trenul lung, gara departe, în jur nici ţipenie de om afară de un grup de soldaţi ruşi care se dăduseră şi ei jos, împinşi poate de aceeaşi piază-rea.

Cînd dau cu ochii de mine, îi văd cum ţin un mic "consiliu", ca apoi să se apropie, zicînd: Davai papir!

Nicevo papir - zic eu într-o rusească proprie.

Cum scopul lor nu era altul decît jaful, o ploaie de pumni mi se abate peste cap, trîntindu-mă pe pămînt şi buzunărindu-mă pe apucate.

Căzînd pe partea dreaptă cu mîna în buzunarul mantalei, ridic piedica şi trag un glonţ în pămînt.

Speriaţi de această detunătură neaşteptată, m-au slăbit pentru o clipă şi, ridicîndu-mă, am tras cu disperare tot încărcătorul.

I-am văzut culcîndu-se, fără să ştiu dac-am lovit pe vreunul, pe mai mulţi, sau pe nici unul, fiindcă în aceeaşi clipă am luat-o la goană olimpică peste cîmp.

Mă urmăresc, nu mă urmăresc, era singura întrebare ce mi-o mai puneam.



Ajuns hăt departe, mi-am dat seama că nu mă urmărește nimeni. Încetinesc pasul; mi se făcuse cald.

Transpir pe gerul ăsta? Scot batista să-mi șterg fața de sudoare, era roșie. Loviturile aplicate erau cu mult mai serioase și abia acum începeau să mă doară. Observ că nu mai aveam nici chipliu: caut prin buzunare, nu mai aveam nici bani.

Așa-mi trebuie, să mă învăț minte să mai călătoresc cu "aliați".

Mă uit înapoi spre gară, trenul opus tocmai sosea, iar cel cu belzebuții se punea în mișcare, semn că nu mai avea de ce să-mi fie teamă.

Într-un fel oarecare, Niculae m-a salvat, fiindcă eu nu obișnuiam să am un glonte pe țevă, crezînd că într-un caz de pericol voi avea timp să-l manevrez.

În acest caz specific nu timpul îmi lipsea, ci mîna stîngă, care-mi era imobilizată de ciolovecii îngrămădiți peste mine. De nu puteam trage, desigur mi-ar fi găsit pistolul și cu cîtă bucurie ar fi jucat ruleta rusă pe capul meu.

La plecarea din Alba Iulia, Niculae nu știu ce i-a venit că-mi ia pistolul, bagă glonțul pe țevă și chiar insistă să-l las așa că-i mai bine.

Să fi avut el un presentiment, sau premoniție, cum se mai spune?

Mulțam fain Niculae!

Acum ce te faci băiete, cum ajungi la Deva militar fără capelă și cu fața năclăită de sînge?

Eram buimăcit, nu-mi venea să cred, totul se petrecuse atît de repede, capul începea să mă doară, și era frig și mă apucase tremuratul și nu știam ce să fac.

Dar norocul – de care am mai vorbit și voi mai vorbi – fiind elementul cel mai prețios, nu m-a părăsit nici atunci cînd totul părea pierdut.

Satul Turdaș nu era departe și-l cunoșteam bine, avînd atîta cunoscuți.

Cu riscul de-a comite o indiscreție, chiar fosta logodnică (care în așteptare se măritase cu altul) era din Turdaș (dar asta-i o altă istorie).

Îmi amintesc că unul din cunoscuți locuiește chiar în capul satului și pe deasupra mai era și ceferist. Erau culcați, bat la ușă. – "Cine-i?"

Nu fără greutate reușesc să le împrăpățez memoria, și-mi deschid.

– "Nu aprindeți lampa că uite ce mi s-a întîmplat, iar dacă ați avea puțină apă caldă, mi-ați face un mare serviciu."

– "Noi auzisem c-ai fost plecat în Germania!"

– "Am fost, dar nu mai sînt!"

Aprinzînd o mică luminare de ceară în fața unei oglinzi îmi văd fața tumefiată și însîngerată de loviturile cruzilor "aliați".

Mă spăl, mi se pregătește o gustare, mai vorbim de cele întîmplate de cînd nu ne-am văzut, le cer o capelă sau cel puțin o căciulă veche - pe gerul ăsta - fiindcă n-am de gînd să stau, să le pricinuiesc și lor neazuri neprevăzute.

Au fost extrem de primitori, însă teama de-a ascunde un personaj atît de deochiat era vizibilă.

Le mulțumesc, le spun să uite această vizită neplăcută și mă îndrept spre gara care precede Turdașul, numită Pricaz.

Aștept, aștept, singur într-o sală de așteptare neîncălzită, iar către dimineață, sosește un tren de persoane, care mă va duce la Deva.

Orașul pe care-l cunoșteam și pe întuneric era tocmai acesta.

Îl găsește pe Bogdan, pe Țiu, le povestesc ce mi s-a întîmplat și nu era nevoie de înfloritură, fiindcă erau vizibile.



Bogdan, Tiu, făceau parte dintr-un grup care plecase de la Viena, mai pe jos, mai în tren, mai în căruță.

Ei fiind nativi din județul Alba, cunoșteau puțină lume la Deva și aceasta îi avantaja.

Bogdan era de meserie conductor tehnic și ne cunoșteam de la Cugir, când în 1938 - 40 fabricam mitraliere Zbroyowka Brno sub conducerea echilor din fosta "Mică Alianță".

Asemănările se opresc aici, fiindcă și discordanțele sînt de talie.

El era – mai bine zis devenise la Rostock – un ireductibil adept al "Comandantului" (a se înțelege Horia Sima), pe cînd eu, fără a-l dezavua, numai "genial" nu-l găseam.

Era tare mîndru de numele de împrumut luat, "Brigadiru", plagiindu-l astfel pe Penes Curcanul.

Cîndva, într-o zi, voi încerca să explic – obiectiv dacă se poate – geneza "Brigăzii", ceea ce nu va fi ușor, ea fiind strîns legată de a "mexicanismului", a cărui evoluție a fost la fel de detestabilă.

Cu Bogdan am rămas totuși în termeni destul de buni, respectîndu-ne părerile și căutînd să vedem ce ne unește și nu ce ne desparte.

Entuziasmul lui nu era egalat decît de scepticismul meu, ceea ce a avut în scurta colaborare și o latură pozitivă.

Tot ceea ce se spunea în emisiunea de la Viena, pentru el devenea dogmă, de unde și lipsa elementară de prudență în acțiunile întreprinse, convins că nu va trece mult și rușii vor fi împinși înapoi, pentru că așa spune la carte, adică la microfon.

La Deva se găsea în refugiu o Facultate de Agricultură, deci cîțiva studenți disponibili pentru orice acțiuni.

Madam Boborodea avea o prăvălie de vînzare, de care – vînd în vedere vremile tulburi și nesigure – voia să se debaraseze, însă nu cu orice preț, ci cu un preț bun.

Bogdan avea o idee "măreață" - după el - de a lua această

prăvălie și a instala studenții ca proprietari, avînd astfel o sursă de venituri și un loc de adăpost.

Am căutat să-l conving de imprudența ce-o săvîrșește și care poate să-i fie fatală, fiindcă oricît de "neisprăviți" ar fi noii polițiști, e imposibil să nu aștepte cu timpul, orașul fiind prea mic și toată lumea se cunoaște.

N-a fost chip să-l conving. S-au strîns bani, s-a dat un acot și tîrgul a fost încheiat.

## 5. Dialog istoric:

### Destinul Mișcării Legionare

După două zile de odihnă, urmele lăsate de cioloveci dispar încet, încet și plănuiesc o ieșire.

Bogdan mă sfătuiește să-l văd pe doctorul Ioan Cincora, pe care el îl văzuse fără să reușească a-l îmbrigada, prilejuindu-mi un dialog plin de semnificații.

După ce ne dăm binețe și obișnuitele întrebări, doctorul nu merge pe patru cărări și mă ia de scurt:

– "Dacă și tu vii cu cultul comandantului, spune-mi de la început ca să știu. În acest caz putem vorbi de mersul vremii sau de creșterea ciupercilor. Noi ne cunoaștem mai de mult și nu mă jenez să-ți spun.

Pe Bogdan, cunoscîndu-l mai puțin, i-am tolerat să-mi vorbească cu emfaza neofitilor, de un geniu ascuns sau pustiu, descoperit de el și de alții pe meleaguri străine.

– "Vi s-a atrofiat materia cenușie prin străinătate sau ce-i cu voi?"

– "Ați terminat, domnule doctor?"

– "Nu, n-am terminat, dar.... hai lasă, nu le mai lua pe toate așa de în serios. Un pahar cu țuică? Sănătate!

– Ai auzit pe acolo de doctorul Bulbuc?"



— "Desigur, chiar el ne-a făcut o sumară vizită medicală înainte de plecare."

— "Mă bucur c-a ajuns! Am fost împreună pe front, eram nedespărțiți. Cît a insistat să plec și eu, dar nu știu, parcă am oroare de străinătate, parcă ruperea de pămînt ar fi o sinucidere deghizată."

Am ascultat de cîteva ori emisiunea de la Viena, dar n-o mai ascult, că mă revoltă la extrem.

Se minte cu nerușinare! Unde au văzut ei arme secrete? Cum vrea "el" să reziste țaranul român? Tot lui Ion Opincă i se cere să poarte greul? El, cu care am fost la Stalingrad, i-am cîntărit abnegația, curajul și i-am legat rănile.

Îi ușor să îndemni la rezistență de la adăpost, ca-n ianuarie 1941. L-ați întrebat voi ce-a făcut el în cele trei zile cînd curgea sînge cald pe caldarîme?

Ne-a spus cineva de ce ne batem? Ce au făcut ceilalți, așa-zisa elită de la București? Cînd au văzut — din subsolurile unde se adăposteau — că iese pe dos, s-au înghesuit primii în camioanele germane, lăsînd închisorile pline de oameni nevinovați.

Așa ne-a-nvățat Căpitanul?

Și acum ni se cere să-i admirăm "genialitatea"? Se vede că se contează pe prostia nelimitată a unora și cîte n-ar mai fi de spus. Ce zici?"

— "Ca să nu credeți că vă aprob din condescendență, mă văd obligat să vă contrazic. Mai bine zis să nuanțez, dacă voi reuși."

Pentru tot ceea ce s-a întîmplat și se întîmplă astăzi, sîntem cu toții de vină. Eu și cei de nivelul meu, mai puțin. Dumnezeuastră ceva mai mult, iar cei "mari" sau pretinsa elită de la București și mai mult.

În septembrie 1940 prea ne-am grăbit cu toții să-l aclamăm și să-i dăm carte albă, fără precauția elementară de a cere

acel curriculum vitae, necesar identificării. Un sumar examen ar fi arătat punctele negre, atrăgînd descalificarea.

N-am făcut-o și acum tragem consecințele. El a fost înscăunat cu aprobarea noastră, a tuturor, iar descăunarea va trebui să urmeze aceeași regulă de doi simplă: unu: alegători, doi: ales.

În Germania unii l-au dezavuat, servindu-se de șoaptă și de insinuări. Numic din eleganța arătată de Corneliu Codreanu cînd s-a dus, spunîndu-i profesorului A. C. Cuza că nu-l mai poate urma.

Astfel s-a născut "mexicanismul", iar ca o contra reacție, "brigadirismul" cu toate excesele verbale și contondente de la Rostock, desfigurînd și ultimele licăriri din idealul Mișcării, zidită cu atîta migală de Corneliu Codreanu.

Prin urmare, Mișcarea Legionară — așa cum a fost concepută — nu mai există și probabil i s-a curmat existența în aceea sinistrală noapte de 29 noiembrie 1938, în pădurea Tîncăbești, cînd mîinile împăroșate de urangutan ale plutonierului Sârbu au strîns frînghia.

Cutremurul de care vorbea un autor francez, avînd pretenția că ne cunoaște, nu s-a produs, dovadă că una păream la suprafață — mai ales în cîntece — și alta eram în profunzime.

Evenimentele interne și internaționale ne-au dezorientat și redus la ceea ce eram înainte. Mă refer la noi, cei rămași, pentru că adevărata elită au decimat-o cu atîta cruzime Carol și Călinescu.

O altă generație se va adăpa din tezaurul scris lăsat moștenire de martirii noștri și totul va fi luat de la început.

Noi deocamdată ne găsim aici, cu un război în care am fost implicați din necesități vitale, pentru că nu puteam fi de partea "cealaltă", cu aliați pe care nu-i iubim din atîtea și atîtea motive, dar mai ales pentru Dictatul de la Viena, și totuși continuăm să fim alături de ei pînă la sfîrșit.



Iar cum sfârșitul nu-i departe, va urma începutul desfigurării fizice și morale, la care numai gândindu-ne ne cutremurăm. Ce ziceți?"

— "Cred e-ai reușit să mă convingi de un lucru: să nu ne mai ocupăm de șef, șefie și genii fabricate.

Tunelul în care va intra întreg Neamul Românesc, îi bănuim întunecimea, dar nu știm cât va fi de lung.

Odată și odată se va ieși din el, fiindcă nimic nu-i etern în istorie, dar pe parcurs vor curge multe lacrimi și se vor auzi scrișniri de dinți.

Cu noi, foștii și potențialii lor adversari, vor fi îndeosebi fără milă, iar dacă exterminarea nu va fi totală, cei rămași vom fi reduși la starea de țiritoare, implorînd grație și renegînd tot ce-am adorat.

Și cum se spune că nimic din ceea ce se face, nu se face fără știrea și voia Lui, să sperăm că infinita Lui milostivenie se va lăsa și asupra neamului nostru."

— "Acum însă, revenind la prezent, ce credeți că putem face mîine și-n viitorul apropiat?"

— "Nu știu și cine-i îndrăznețul care ar putea spune fără posibilitatea de a se-nșela care-i calea cea mai bună?"

— "Ceea ce faceți voi prin așa-zisa organizare are valoare de simbol și nimic mai mult.

Dezavantajul îi că cu cât vă întindeți, cu atît expuneți oameni care altfel ar fi mai puțin vulnerabili.

Nu că aș fi adeptul lui: «Capul ce se pleacă, sabia nu-l taie», însă nici acțiunilor sinucigașe nu le văd rostul.

Dacă factorul "timp" va răsturna anumite socoteli ale ocupantului și va fi nevoie de cei pierduți inutil prea de timpuriu? La asta nu v-ați gîndit? Gîndiți-vă!

Eu nu vă condamn, nu vă aprob, dar deocamdată nu-nțeleg să fiu înrolat nicăieri."

În această atmosferă de pesimism avansat ne-am despăr-

țit. Cîtă veselie, umor, entuziasm degaja acest om altădată și, cît l-au schimbat crudele evenimente.

M-a îndemnat să uzez de moderația mea față de ceilalți și cum eram convins că are dreptate, i-am urmat sfatul, dar... n-a fost ușor.

— "L-ai convins?" mă-ntrebă Bogdan.

— "Ne-am convins!" îi răspund.

## 6. Analiza războiului și opiniile lui Petru Groza

— "Cum stăm cu ofensiva din Ardenne, se-naintează?"

— "De un timp nu se mai aude nimic, se vede că s-au oprit pentru consolidare".

— "Sau pentru conlichidare!"

— "Ei, lasă, nu mai fi chiar atît de pesimist!"

— "Nu sînt nici simist, nici pesimist, ci într-o oarecare măsură realist." (De comiteam acest ultragiul în fața unuia din fanaticii cunoscuți, ca trădător aș fi plătit îndrăzneala. Bogdan, însă, în ciuda aparențelor, avea un fond sufletesc curat. Îmi cunoștea trecutul și ne toleram "excesele".)

Curierul de la Sibiu sosește și la Deva, cu ordinul "suprem" să mă grăbesc, fiind așteptat de urgență, pentru a relua contactul cu "Viena".

Înainte de plecare, îl rog pe Țiu să încerce să-mi aducă un nepot care era în clasa a III-a la Liceul Decebal.

Măi Tavi, hai că te caută un mustăcios, îi spune un coleg. (Țiu avea o mustață staliniană.)

Întîlnirea cu Tavi a fost un balsam binefăcător, căci tare îmi era drag. Cît a avut de suferit și el mai tîrziu, dar niciodată nu s-a plîns.

Salut pe Bogdan, pe Țiu, pe Madam Boborodea (Milica)



ce devenise o verigă nelipsită în organizație și mă întorc la Alba Iulia, pentru a lua aparatul și a pleca la Sibiu.

Îl găsesc pe Niculae la "datorie", adică în aceeași cameră, fără preocupări majore decât așteptare și iar așteptare.

— "Unde-i Ghiță Japonezul?"

— "A plecat tocmai alaltăieri."

— "Unde?"

— "Nimeni nu știe. Mi-a spus totuși că are o misiune specială în nordul Ardealului. Tot timpul cât a stat aici era extrem de preocupat, iar dacă am văzut că nu-mi răspunde la întrebări, l-am lăsat în pace. Mă-ntreb însă, cine i-a dat misiunea specială, că-ntre timp nu văzuse pe nimeni. El a venit aici să ne fie șef și acum ce ne facem fără el?"

— "Nu te-ngriji de șefi, c-avem destui! Ați aflat ceva despre Tudor?"

— "Informații vagi, căci se pare că-i ținut sub pază foarte severă."

Din ziar aflăm că se pregătesc schimbări importante la București, în zilele trecute au fost chiar manifestații anti-comuniste și se pare că rușii îl presează pe rege să schimbe guvernul. Dacă pleacă generalul Rădescu, se va înăspri prigoana și va trebui să fim cu mult mai prudenți."

— "Cine crezi c-o să fie pe placul rușilor?"

— "Se vorbește de un anume Petru Groza, îi amintești, cel cu moșiile de la Strei și Băcia pe care ți le-am arătat pe dealul acela când am căzut. Până acum s-a vorbit puțin de el, se vede că era ținut în rezervă. O să-l facă și pe Romonuțu lui Iaia, ministru."

— "Vorbești serios?"

— "Glumesc: cum o să-l facă ministru când el îi atât de analfabet?"

— "Mai știi, la ăștia poate tocmai asta se caută."

— "De altfel nici el nu viscă așa ceva. Îmi amintesc că

singura lui aspirație era s-ajungă consilier la camera de agricultură, dacă într-o zi domnul ministru Groza o să vină cumva la putere."

Vrei câteva perle autentice cu Romonuț Zăroni?

În două rînduri fusese candidat de deputat în Hunedoara, obținînd cam 0,1% din voturi.

A "scris" chiar o broșură: "De ce trebuie țaranul român să fie antifascist." Natural, era scrisă de Groza, însă cu semnătura Zăroni.

Cînd îl întâlneam într-un cerc, nici la cea mai bună revistă a lui Tănase nu rîdeam atît.

Acum că ești catindat, cum o să rezolvați problema "globală" a agriculturii? (Afecționa mult cuvîntul "global".)

— "Mai întîi nu să zice catindat" (se mira el de ignoranța noastră).

— "Ba să avem iertare, dacă nici marele Caragiale nu știe cum să zice, nu mai știe nimeni: noi de la el am învățat."

— "Da cine-i și Carajiale ăsta, îi fascist de— a vost?"

— "Nici poveste, Carajiale îi unul din marii adepți ai Frontului Plugarilor, întreabă pe Don'ministru Pătru cînd îl întâlnești." (Cădea pe gînduri.)

— "Sîntem nedumeriți, de ce ai scris că fascismu' îi chiar atît de rău, doar știi bine că Mussolini a secăt niște mlaștini pe care le-a făcut plocon agriculturii."

— "Da; dar fascismul nu are o «idolajie» globală cum avem noi."

— "Cît privește idolajia are și el una, poate mai puțin globală, dar îi bazată pe logosul transcendentă fuzionat într-o viziune sublimă, după cum a recunoscut chiar și Domnul Ministru într-o cuvîntare."

— "Da, da. Știu ce vrei să spui (singurul care știa), dar dezvoltarea lui nu-i globală ca la Frontul nost."



Ca să nu-l pierdem de mușteriu, făceam eforturi susținute pentru a ne stăpîni rîsul.

Asta se petrecea prin anii 1936 - 37, iar astăzi numai la rîs nu ne mai îndeamnă "logosul" auzit atît de des la radio: "moarte fasciștilor", adică printr-o voită nouă confuzie.

— "Mi-ai spus atunci de o nostimă întîlnire cu Groza."

— "Bună memorie ai camarade! Înainte de-a pleca — cine știe dacă ne vom mai întîlni — am să ți-o povestesc și pe asta. Mai întîi, o sumară descriere: De meserie era avocat, profesiune pe care n-a practicat-o niciodată."

— "Culmea ironiei, era fiu de popă ortodox, crescut în mirosul de tămîie, după cum singur spunea mai mult în bătaie de joc."

Cum a devenit așa bogat? asta drept să-ți spun n-o știu decît parțial.

Imediat după primul război, îl găsim membru în comisia de reformă agrară. În Trănsilvania se confiscaseră moșiile grofilor. Devenind proprietatea statului, urma să fie distribuite la un preț simbolic țăranilor, care le munciseră ca iobagi.

Printr-un hocus-pocus, sau hoție flagrantă, acel preț l-a plătit el, însușindu-și vasta moșie a grofului Teleky de la Strei, pe care ți-am arătat-o.

O parte din moșie a vîndut-o mai tîrziu cu preț de speculă la țărani. Chiar tatăl meu, recent întors din prizonieratul rusesc, îi datora ambuscatului Groza 30.000 de lei pentru un jugăr de pămînt pe care el îl obținuse aproape pe gratis.

O bună parte din orașul Deva îi aparținea: hoteluri, bancă, uzina electrică, alte proprietăți la Cluj, Arad etc.

În anul 1927 îl găsim ministru al comunicațiilor în efemerul guvern averescian. De atunci a rămas pentru puținii adepți ce-i avea, "Domnul ministru" pe viață.

Setos de avere, după ce pe aceasta o poseda din plin, devenise setos și de "putere". Cu ocazia alegerilor din acel an,

cu toate opreliștile, cu toate hoțiile și ciomăgașii, el pierde, partidul averescian dispare și este dat uitării.

Astfel anii trec și toate încercările lui de a-și găsi un debușeu la liberali sau țăranii eșuează, pentru că vedetele locale îi închid poarta.

La dreapta, nici gînd după cele expuse mai sus. Atunci el se avîntă în pustiul stîngii.

Înființează un fel de partid numit Frontul Plugarilor, pentru apărarea acestei nedreptățite clase exploatare. De cine, în primul rînd?

Șmecheria nu prinde însă, căci lupul nu s-a dovedit niciodată a fi un bun păzitor de oi.

În Hunedoara avea vreo 10 - 20 de membri, toți de aceeași inteligență nativă ca și Romonul al nostru.

Mai avea cîțiva și în Alba, și atît. Ideologia sau "idolojia" partidului era vizibil îndreptată spre extrema stîngă, adică spre comunism, fără a-l numi ca atare.

Îmi amintesc, era prin 1935 cu ocazia dezbaterilor relativ la siguranța statului, Iuliu Nasta deputat liberal de Hunedoara, declară în Cameră: "Petru Groza, moșierul, latifundiarul, nababul, comunist. Auzi d-ta!"

Cîți dintre accia mai rîd și astăzi?

Cum se explică? El știa că vasta lui avere îi incompatibilă cu un regim comunist, că o va pierde, și totuși demonul care-l devora sau setea de putere desfida orice logică.

El nu-i singur, o mai întîlnim și la alții, atît că la el atinsese apogeul.

Bătăiosul Pamfil Șeicaru, și mai informat, îl denunță fără menajamente într-un articol.

Atît aștepta și Groza, pentru că procesul de defăimare a urmat rapid.

Nu pentru că nu-i convenea epitetul de comunist, ci pen-



tru că-și vedea numele cu litere de o șchioapă în ziare. PROCESUL GROZA - ȘEICARU!

Și așa au trecut anii, se legau și se dezlegau alianțe, se perindau la putere oameni din ce în ce mai puțin iubiți de popor, după rușionasa tutelă financiară impusă de bancherii străini, afacerea SKODA și cîte altele, dovadă că se fura mult, extrem de mult. Undeva, la poalele cetății Devei, un om își freca mîinile, simțind că ora lui se apropie.

Europa se descompune, puterile Axei ies peste tot biruitoare, ora naționalismului sunase, sau se părea, omul de sub Cetate era de altă părere.

Era în ziua de 27 ianuarie 1941. Odată rebeliunea consumată, tocmai mă găseam acompaniat de cîțiva camarazi la primăria din Călan, pe care trebuia s-o dau în primire noului primar, care era în același timp cel care mă precedase. Apare și Petru Groza:

— "Va să zică dumneata ai fost și primar?"

— "Din nenorocire, da! Nu arăt?"

O mașină luxoasă se oprește în fața primăriei.

"Să trăiți, domnule Ministru" — îl întâmpină noul și vechiul primar, fiind în același timp cel mai reușitameleon pe care l-am întâlnit.

Se prezintă, ne prezentăm, ajungînd la mine și auzindu-mi numele exclamă: "Pe dumneata te cunosc, mi s-a plîns bătrînul, chestia cu Măria!"

— "S-a terminat" — zice eu! Ca la teatru, luîndu-mă de-o parte, zice: "Nu! Nu te lăsa! Măria-i frumoasă. Treci pe la mine!"

— "Ce-i și istoria asta cu Măria?" zice Niculae.

— "Am să ți-o spun, dacă ai puțină răbdare, să plece domnul Ministru."

Ne ține un scurt logos: "Măi, eu nu sînt contra voastră! Eu am ascuns o dată pe Moța! (Cînd?) Sînt prieten cu Pătrașcu,

sînt și eu ca și voi pentru justiția socială, însă un singur lucru nu-mi place la voi: politica externă! politica externă! Sînt sigur că mă înțelegeți."

Nu i-a răspuns nimeni. Sau că ne luase prea repede, sau că nu ne simțeam de talie să-l înfruntăm. Unul din noi i-a pus totuși o întrebare: "Cine credeți dumneavoastră că va câștiga războiul, Anglia sau Germania?"

— "Nici Anglia, nici Germania, mai este cineva care poate să-l câștige. Ia gîndiți-vă și voi." După aceasta a plecat acompaniat de un zîmbet machiavelic.

În plină ascensiune germană, el avea curajul s-anunțe deschis victoria rusească, anticipînd intrarea Rusiei în război. Trebuie să recunoaștem, era o performanță cu totul ieșită din comun.

"Rebeliunea" din 21 ianuarie i-a dat o ocazie nevisată de a-și îngroșa rîndurile. Eram decepționați, trădați de prieteni, de aliați, de noi înșine.

## 7. La primăria Călanului

— "Hai spune, cum îi cu primăria?", mă provocă Niculae. "Aveai tu o vocație de primar, sau cum se face c-ai ajuns în această funcție?"

— "N-am încotro, ți-o rezum și pe asta. Era prin 15 octombrie. În județul Hunedoara, toți primarii se schimbaseră conform tradiției. Singură localitatea Călan îl păstra pe cel vechi.

Eu mă simțeam bine la Cugir și nici gînd să-l părăsesc. La o nuntă - pentru că se făceau și nunți pe timpul acela - întîlnesc pe prefectul județului Ioan Costea și din vorbă-n vorbă ajungem și la Călan.

Îmi spune că are o problemă serioasă și nu știe cum s-o



rezolve. Nemții localnici îl presează să le numească un primar de-al lor, iar el pentru imagine, ezită și amîină.

Puținii legionari de acolo, nefiind originari, sînt contestați de nemți, care se consideră băștinași.

— "Am găsit", zice subit, ca un al doilea Arhimede.

"Dumneata ești de acolo! De ce nu te-ntorci? Sînt sigur că vei putea ține nemții în șah și la rigoare mat."

— "Eu sînt tehnician, habar n-am ce trebuie să facă un primar!"

— "Nici ceilalți nu știu, te-nvață secretarul, mai semnezi cîte-o hîrtie!"

— "Bine. Să mai vedem."

— "Nu mai vedem nimic, îți trimit o telegramă, începînd de mîine, primar să te consideri."

Nu m-am prea considerat, dar am fost. La scurt timp după aceea, prefectul a regretat numirea, însă din cu totul alte motive.

Erau trei prăvălii evreiești la Călan, care trebuiau "naționalizate", conform ordinului venit de sus.

Sînt unele ordine pe care unii nu le înțeleg, iar alții nu vor să le-nțeleagă.

Mă opun "naționalizării" cu japca.

Mai întîi - spun la telefon prefectului - noi n-avem pe nimeni aici cu adevărată experiență în comerț.

În al doilea rînd, n-avem bani să le plătim, al treilea, plănuiam înființarea unei cooperative și al patrulea, avem alte priorități mai urgente.

Veniți să vedeți locuințele muncitorilor și să vă îngroziți! Înainte de-a le rade din temelie, trebuie construite altele. Intervenți la București pentru deblocarea fondurilor, noi am început planificarea.

"Luarea" cîtorva sărăcăcioase prăvălii, nu ne avantajează de loc, din contră.

— "N-ai înțeles nimic! Dacă nu le luăm noi, le vor lua nemții."

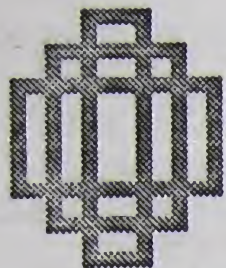
— "Să le ia nemții, pe mine nu mă deranjează, noi o să avem cooperativa."

Cred că i-am dat de gîndit - lucru rar pe timpul acela - căci, în loc să mă apostrofesze, cum obișnuiesc perfecții, mi-a spus "să mai vedem".

Și am mai văzut că naționalizarea n-am făcut-o și peste puțin timp a intervenit "Rebeliunea", iar odată cu ea a luat sfîrșit și funcția mea de primar.

Dar, de mai mare importanță consider mărturisiri privind evenimente istorice trăite intens și dureros, pe care le consemnez în cele ce urmează.





## IV. DRAMA ISTORIEI NOASTRE NAȚIONALE

### 1. Guvernul de compromis "Goga-Cuza"

În alegerile din toamna anului 1937, se declanșase ceva care din punct de vedere al unora, adică al "lor", nu mai putea fi oprit decât prin moarte.

În acele alegeri, Poporul Român dăduse dovada că în sfârșit a înțeles, că punctul de ruptură al răbdării era depășit, că el nu mai vrea alte hamuri nici de la Tătăreanu, nici de la Vaida, nici de la Carol - Iorga - Argetoianu.

Și atunci, cu o artă consumată, demnă de Mefisto și Machiaveli, EL și EI au pregătit riposta în trei etape.

Prima: numirea unui guvern "Goga - Cuza" cu firmă exterioară anti-semită, pentru a semăna confuzie, avînd Calul Troian în interior, adică la INTERNE, pe Armand Călinescu.

Fațeta Armand, în contrast cu fațeta Călinescu (descrișă atît de bine de Vasile Marin), își comandase la Londra sau Paris, costumul de "om de fier", mai bine zis, de CĂLĂU.

A trebuit ca românii și în special ardelenii să treacă și prin acest blestem. Octavian Goga, iubitul poet al "pătimirii noastre", șef de guvern, acceptase din orgoliu, miopie și ambiții deșarte, președinția acestui lugubru guvern.

Provocările erau vizibile, pretextele de-a lovi le găseai la

tot pasul. La București sînt împușcați mortal studentul Florian Popescu și muncitorul Dumitru Mija.

Undeva pe Valea Jiului un novice, adică eu, recrutul de ieri, îmi puneam tot felul de întrebări.

Pînă cînd? Nu se poate să nu se răspundă într-o zi, cînd se va ajunge la limita răbdării. Iar cînd se va răspunde, înțeleg-tarea va fi la București, acolo unde se află "capul încoronat" al tuturor răutăților.

Prin urmare, două brațe în plus nu-i mult, dar cine știe, poate și alți provinciali vor avea același gînd.

Și astfel, după săptămîni de ezitare, iau decizia, îmi dau demisia și plec la București de unul singur.

Cunoșteam Bucureștiul. În afară de școală făcusem și serviciul militar, dar din Mișcarea Legionară nu cunoșteam pe nimeni și nimeni nu mă cunoștea.

### 2. Martor la autodizolvarea Mișcării Legionare: 21 februarie 1938

Închiriez o cameră nu departe de Cișmigiu, iar a doua zi dimineața sînt prezent la sediul din Gutenberg.

Desigur, nu intram înăuntru, nu căutam să spun cuiva de unde sînt și de ce am venit. Ar fi fost chiar o gravă imprudență, putînd fi taxat de agent provocator. Mă mulțumeam să citesc circularele afișate afară, să iau pulsul de la distanță, să citesc ziarele și s-aștept.

Cu cît treceau zilele, cu atît în capu-mi se făcea lumină.

Vine și aceea memorabilă zi de 21 februarie, cînd apare circulara de autodizolvare, al cărei conținut l-am citit de atîtea ori ca să mă conving e-am înțeles totul așa cum trebuie.

Cîți dintre noi n-au înțeles doar pe jumătate, pentru că



sensul profund al dizolvării ne depășea. Eram prea mici și prea lipșiți de răspundere pentru a înțelege totul.

În seara aceea venise multă lume la sediu și cum cei mai mulți intrau, m-am strecurat și eu înăuntru.

Îmi era teamă să nu fiu întrebat cine sînt, ce caut, și să nu mă pot justifica, dar nimeni nu m-a întrebat nimic.

În biroul cel mare se vorbea încet în grupuri, toți se cunoșteau, iar la cele cîteva mese de lucru unii erau ocupați cu dosare și hîrtii.

Numele acestora le cunoșteam din atîtea circulare, fără să pot identifica nici pe Horodniceanu, nici pe Smărăndescu sau pe Stănicel.

N-avea mare importanță, căci în imaginația noastră de provinciali, aceștia erau stîncile cărora Căpitanul le-a încredințat bunul mers al Navei, iar această încredere trebuia să reprezinte și în vremuri grele răspunderi înzecite. Așa a fost oare?

Într-un grup mai lîngă ușa am zărit pe cineva pe care-l văzusem anul trecut. Era dl. Mânzatu și parecă nu mă mai simțeam așa "străin".

La un moment dat, ușa unui birou alăturat se deschide și apare Căpitanul.

Pentru bucureștenii care-l vedeau mai des era poate mai puțin impresionant, mic însă, care-l vedeam abia a doua oară, mi se părea că ușile altarului s-au deschis și auzeam ca în noaptea învierii: VENIȚI DE LUAȚI LUMINĂ.

Căpitanul a privit mulțimea cu toată seriozitatea și prezentimentele ce le avea, fără să zică un cuvînt, zărindu-l pe dl. Mânzatu, i-a făcut semn să se apropie, au intrat în birou și ușa s-a închis. Atunci mi-am dat seama cît de mult îl prețuia Căpitanul.

Prin ușa între-deschisă anterior am văzut pentru prima dată și totuși l-am recunoscut cu ușurință pe domnul ing. Clime, cealaltă mare speranță a neamului românesc.

O, cît aș fi dorit ca acest moment să dureze mult, cît de mult, nespus de mult.

Am mai stat așa nemișcat, pierdut între vis și realitate, în speranța că ușa se va deschide din nou, dar nu s-a mai deschis.

Cînd ceilalți au început să plece, văzînd că biroul se cam golește, am plecat și eu. N-am vorbit cu nimeni, n-am scos un cuvînt, însă intensitatea momentelor trăite în seara aceea merita singură deplasarea de la Petroșani.

Am mai stat cîteva zile la București și apoi, înțelegînd că este încă "ora lor", că nu vom riposta chiar "de ne veți bate la tălpi" sau "ne veți trimite în Insula Șerpilor", m-am întors, oprindu-mă la Cugir.

În cadul Miciei Înțelegeri, se construise aici o fabrică modernă de armament sub controlul specialiștilor cehi, unde sînt angajat, predispus să urmez sfatul Căpitanului de-a deveni cît mai buni în direcția meseriei noastre.

Așa am început anul marilor zguduiri, anul marilor crime, prevestitoare de prăpăd și pustiu.

Am întîlnit aici cîtiva colegi atît de la Deva cît și de la București, însă preocupările noastre extra-tehnice erau atît de diferite, de parecă vorbeam o altă limbă. Unii aveau o vagă simpatie pentru Mișcare, pentru alții dimpotrivă, ego-ul și bună starea, posibilitățile de avansare chiar prin gudureală erau tot ce conta în viață.

Noroc c-am găsit alții, cu care vorbeam "aceeași limbă".

### 3. Asasinarea conducătorului Mișcării

În fiecare zi gazetele ne aduceau vești din ce în ce mai triste și mai de necrezut.

Se pare că auto-desliințarea și darea la o parte, în loc să-i mulțumească și să ne lase-n pace, îi întărita și mai mult.



Ei așteptau riposta pentru a putea lovi cât mai crunt și deodată sînt nevoiți să găsească alte pretexte.

Ele vor fi găsite, căci undeva într-o lojă "supremă" se dăduse sentința de moarte, care trebuia executată cu orice preț.

Executanții erau pregătiți din timp. Ei trebuiau să fie de același sînge, pentru a evita suspiciunea. Unii nici nu așteptau să fie rugați, ci se înghesuiau la ospățul crimei.

Ceea ce ridică o problemă a cărei deslegare se va face poate în timp este: *Un neam care dă-un contingent atît de impresionant de asasini voluntari, merită oare să mai trăiască?*

Înscenarea infamului proces de "înalță trădare", unde nici măcar o umbră de justiție nu a fost respectată, credeam că le va ajunge. Fiara, însă, nu cerea numai suferință, ci voia sînge.

S-au mai produs în același timp niște acțiuni inexplicabile, care le-a justificat în ochii lumii - credeau ei - sîngeroasa represiune.

Cîteva sinagogi ici, colea, au fost zgîndărite de bombe sau bombițe, un teatru la Timișoara, un rector la Cluj, ceva prin Bucovina, exact cît trebuia pentru a se putea declara: Legionarii au dezlănțuit teroarea, sîntem nevoiți să ne apărăm.

Aceste acțiuni nesăbuite au putut fi comise de:

1 - Legionari care n-au înțeles, n-au putut înțelege sau n-au vrut să înțeleagă ordinul atît de clar: LINIȘTE TOTALĂ!

2 - Agenți infiltrați de mult în Mișcare, avînd grade și titluri dobîndite, sub o formă "onorabilă".

3 - Agenți direcți ai poliției sau ai Statului Major.

Toate aceste ipoteze - dar mai ales a doua - sînt plauzibile, însă adevărul "adevărat" nu va fi aflat poate niciodată, căci în deslășurarea ei, Istoria se vede că are nevoie și de obscuritate.

Să nu ne facem însă iluzii, chiar și fără aceste acțiuni, crima cea mare ar fi fost comisă totuși, fiindcă "sentința" secretă era necondiționată.

Și așa am ajuns la acel 30 noiembrie 1938. Mă găseam la cantina fabricii din Cugir cu un blid de supă în față, cînd vocea crainicului cu un tremolo neobișnuit anunță: "Astă noapte, în cursul transferului de la o închisoare la alta, în dreptul kilometrului 30 de pe șoseaua Ploiești - București, camionul a fost atacat de un grup, iar deținuții au încercat să fugă de sub escortă.

Au fost împușcați mortal: Corneliu Codreanu, Nicolae Constantinsecu, Caranica Ion, Belimace Doru, Caratănase Ion, Bozîntan Iosif, Curcă Ștefan, Pele Ion, State Gr. Ion, Atanasiu Ion, Bogdan Gavrila, Vlad Radu, Georgescu Ștefan și Trandafir Ioan."

Lingura mi-a căzut automat și parcă subit se făcuse noapte.

Dumnezeule, unde sînt cuvintele care să exprime asemenea dureri?

Cu greu m-am putut ridica de pe scaun, parcă eram paralizat. Fără să vreau, în jur am văzut oameni, români, frați, care continuau să-și soarbă supa ca și cînd nimic nu s-ar fi întîmplat.

Și atunci durerii i s-a adăugat revolta și dispararea.

#### 4. Corneliu Codreanu în istoria epocii

De douăzeci de ani, pentru mine, pentru noi, pentru toți, suferă, își sacrifică tinerețea și orice bucurie pămîntească, pentru a ne vedea pășind cu pași de stăpîni pe Calea Victoriei, iar acum, în momentul jertfei supreme, în locul îngenunchierii într-un sfînt moment de reculegere, auzeam lipăitul ciorbei.

Popor de iobagi, nu meriți mai mult!

Am ieșit împleticindu-mă ca un somnambul, oxigenul devenise rar, am luat-o peste cîmp așa, în neștire, cît mai departe de oameni.

Cum au putut merge pînă acolo? Iar acum? Ce facem? Chioru va plăti? Dar ceilalți? Și pe urmă?



Sute de întrebări îmi treceau prin creier și nici un răspuns satisfăcător.

Ne-am rugat Ție Doamne să-l ocrotești, la Tine fiind ultima noastră nădejde, iar Tu... "Astfel înțelege Cerul, lacrima, limba durerii?" Îmi veneau în minte versurile lui Vlahuță și pentru prima oară le simțeam în toată adâncimea lor.

O, de ai ști...."Că într-un rînd pierdai credința în Dumnezeu Ta".

Și apoi nu mai gîndeam nimic. Sînt astfel de momente cînd toate activitățile cerebrale refuză să mai funcționeze, ceea ce poate fi preludiul unui dezechilibru apropiat.

Tîrziu, după ce întinericul se lăsase, m-am întors, evitînd orice întîlnire, chiar cu cei mai apropiați, fiindu-mi teamă de comentarii lipsite de înălțime și prin care ne-am fi descoperit micimile.

Noapte albă, noapte chinuită, noapte de confruntări, cu mine, cu Dumnezeu și cu "celălalt". Cu "el", cu Prințul Întinericului, rînjind în Pădurea Tîncăbești și așteptînd aleasa-i pradă.

La ce ți-a servit? De ce te năpustești cu atîta cruzime asupra obiditului neam românesc?

Întotdeauna cînd eram apropiat să ne ridicăm și noi cu o treaptă mai sus, așteptî la răspîntie și ne decapitezi.

Așa ai făcut cu Mihai, cu Horia, cu Ion Vodă, cu Domnul Tudor. Nu ne-ai luat destul tribut?

Abuzezi de libertatea inițială dată de Creator și nu mai cunoști nici o măsură! Ființă nenorocită ce ești!

Nu ți-a mai rămas nici un sîmbure din strălucirea de altădată și nici un impuls ascuns de a redeveni ceea ce ai fost?

Încearcă și senzația umilinței, fiindcă orgoliul ți-a adus destul întineric. Nu ai destul curaj?

Ai nevoie de ajutorul nostru? Ne vom ruga și pentru tine, ne vom ruga fierbinte.

La prima vedere, toate acestea par divagații pricinuite de febra ce-o aveam. Totuși, nimic mai lucid. Nu văd cum un creștin ar putea refuza să se roage pentru "el".

Pentru că mila Ta, Doamne, îi nemărginită, după cum nemărginită îți este și bunătatea. Am uitat mînia?

Se poate să fi greșit atît, încît Ți-ai întors față de la noi? Greșelile au fost mărturisite, dar circumstanțele atenuante se vede că n-au fost luate în considerare.

Tu care ești a toate știutor, știi bine cum a început. În slujba Ta au fost acci tineri, chiar dacă uneori - cauza fiind argila din care ne-ai construit - nu s-au putut ridica la înălțimea cerințelor Dumnezeirii Tale.

Dacă ne amintim doar deschiderea Universității, fără Serviciul Divin. Singur, în fața furiei oarbe, s-a expus cu riscul de a fi strivit și a reușit s-alunge pe cei cu secera și steaua și s-aducă crucea.

A urmat apoi drapelul tricolor la atelierele Nicolina, înlocuind drapelul roșu, simbolul iadului și al pierzării.

Nu vom uita nici tragedia de la tribunal, cînd în cea mai legitimă apărare trage și infamul adversar cade.

Nu a făcut bine? Trebuia să-ntoarcă și obrazul celălalt? Fiul Tău cel iubit "între care bine ai voit" așa ne-a învățat și totuși, din înălțimea Dumnezeirii-Sale, cînd zarafii au depășit măsura a pus și el mîna pe bici și i-a alungat din templu.

Să nu ne fie și nouă îngăduit să ne servim de bici atunci cînd zarafii din timpurile noastre negociau nu doar averea lor personală, ci destinul neamului întreg?

Și apoi s-a pornit de la icoană și a fost o "premieră" în istoria omenirii, cînd un neam, unul din cele mai încercate, pune la temelie noului edificiu pe Hristos și învățăturile sale.

Exemplul s-ar fi întins la popoarele vecine și poate lumea întreagă ar fi înțeles, instaurînd pacea și iubirea între oameni, pentru care Fiul Tău a băut palmarul.



Iadul amenințat în însăși existența sa, a reacționat cu toată furia de care-i capabil și înainte de gestul de pe peronul gării Sinaia - sau pedepsirea "uneltei" benevole - au fost comise zeci de crime și de zeci de ori s-a întors și celălalt obraz.

Pînă cînd.... "Un neam întreg înșingera, n-am mai putut răbda", ne spune cîntecul Nicadorilor.

Singurul gest gratuit și "nedemn" (după umila mea părere), s-a petrecut în aceea cameră a Spitalului Brîncovenesc.

Nu pentru că cel lovit era nevinovat, ci pentru că procedeul nu corespunde esenței sufletului nostru.

O altă generație poate deschide acest proces, iar noi chiar de acum să putem răspunde în fața lor și a Ta Doamne: Nici în formă nici în fond nu ne aparține. A fost o rătăcire de o clipă - și Tu să ne ajuți Doamne să nu se mai repete.

Autorii, oricît ar părea de paradoxal, au avut la originea urii lor iubirea.

Iubirea pentru acela care întruchipa marca noastră nădejde și ura contra aceluia care urzise pieirea lui.

Nu ne aparține și din cauza pericolului ce-l reprezintă acest precedent, în viitoare vremi, cu alți oameni, cu alte apucături, cu eventuali impostori etc.

De aceea ne rugăm Ție, iartă pe robii Tăi care au păcătuț, iar nouă ne dă tărie și lumină pentru a înțelege, a urma și a putea spune: "Facă-se voia Ta, precum în cer așa și pre pămînt."

Atît că pre pămînt nu prea vedem cum ar putea fi "precum în cer", atît timp cît la toate cotiturile "el" ne stă în cale.

Pe unii ne ademenește și-l urmăim, iar pe cei care-i rezistă, găsește unelte destule care să-i sugrume.

Iar cum Tu conform planului inițial nu intervii pentru a-l împiedica, ne găsim prinși în acest "dans" diavolesc fără speranța de-a ieși fără ajutorul Tău.

— "Prietene Niculae, ca teolog ar fi cazul să mă mai

întrerupi, nu vezi oare că bat cîmpii, sau poate ești de acord cu ceea ce spun?"

— "Nu știu dacă sînt de acord cu tot ceea ce spui, însă n-are importanță ce spune omul la un moment de mare încercare."

Faci însă aluzii la anumite fapte și întîmplări pe care, dacă te-ai apuca să le scrii, fără a da mai multe detalii și precizări, cititorul de mîine s-ar pierde și n-ar ști despre ce-i vorba."

— "Foarte just, însă eu nu am pretenția să scriu istorie, aceasta o vor face cei competenți în materie. În ce privește faptele la care fac aluzie, ele se găsesc înscrise cu toate precizările necesare în cartea de căpătîi: "PENTRU LEGIONARI", de Corneliu Z. Codreanu.

Într-o zi cînd vei citi această carte, vei vedea și panta Vezuviului pe lingă care am trecut imediat după euforia visului întregirii."

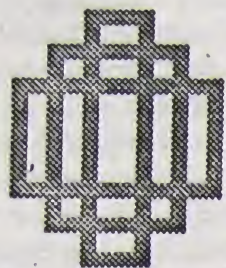
Și aidoma asinului din legendă, "pășeam" tot așa de liniștiți, insensibili la vuietul surd din adîncuri, pe care nu l-au auzit decît ei, "Generația de la 1922", și tot ei, cu jertfe fără număr, au pus stavilă erupției.

Acolo vei mai întîlni o patetică descriere din viața moșilor scăpați de groși și intrați pe mîna altor ciocli, tot atît de cruzi și nemiloși. Secătuiți de vlagă, umiliți, infometați, otrăviți cu metilic de "jupîni" și obligați să-și despoaic munții de brazii și stejarii seculari, pentru căpătuiala cîtorva aduși de vînturi.

Și tot în acest capitol vei asista la rostogolirea unor foști luptători, deveniți peste noapte "cozi de topor", care pentru un blid de linte concedat de străini își abandonează frații, îi vînd la rigoare, săvîrșind astfel *abjecta crimă de les-națiune*.

Indignare care-l face pe Corneliu Codreanu, într-un moment de adîncă descurajare, să serie: "Dacă toți tinerii care astăzi luptă vor ajunge mîine așa, atunci *neamul acesta trebuie să piară*, prin foc, prin cutremur, prin stăpînire străină, nu importă, dar trebuie să piară."





## V. ÎN ADÎNCIMEA MLAȘTINII

### 1. Un examen de conștiință

A doua zi, cum aveam febră și o erupție gigantică la buza superioară, m-am dus la medicul fabricii, care mi-a dat o scutire de câteva zile, fără să știe pre bine de ce sufăr.

Atunci am observat – citind ziarele, ascultînd radio – că nimic nu se întîmplase în toată țara: Nici un gest deplasat, nimic care să semene cu disperarea, și-n fața acestei crime resemnarea își făcuse apariția în toată goliciunea ei.

"NI-E DRAGĂ MOARTEA PENTRU CĂPITAN" se pierdea în negura neputinței și ..... a uitării?

Începuse să circule un zvon: nimic n-ar fi adevărat din cele anunțate și Căpitanul, Nicadorii, Decemvirii au reușit să treacă Dunărea și se găsească la adăpost în străinătate.

Cine îl lansase? Le servea lor? Fără îndoială, însă și noi îl găseam bine-venit, căci în umbra lui ne mai ascundeam neputințele.

Consemnul de liniște dat de Căpitan în luna februarie se anula automat prin circulara dată tot de El în aceeași lună cu ocazia încercării de asasinare plănuită de Istrate și Armand, via Emilian.

"Fac această circulară, pentru că vreau să fiu răzbunat așa cum v-a învățat Moța."

Și totuși, parecă se repeta aceeași scena posterioară Golgotei, cu căderile "petrinice" înmulțite de mii de ori.

– "Și tu ai fost printre ai lui!"

– "Nici nu-l cunosc!", sau: dacă am fost declar c-am greșit și de-acum vor intra sub ascultarea Majestății Sale, pentru că "Un Dumnezeu avem în cer, iar pe pămînt pe Marele-Străjer".

Această problemă a resemnării și a lașității subite, nu a fost dezbătută și nu știu dacă analiștii străini care ne-au cunoscut mai mult la suprafață, au înțeles ceva.

Dealtfel nici noi nu puteam înțelege prin ce mijloace l-am putea răzbuna, căci săbiile pe care nici nu le aveam, am fost invitați la timp să le băgăm în teacă.

Așa au trecut acele posomorîte zile de toamnă tîrzie, prevestitoare de cumplită iarnă care se va abate peste "neamul fără noroc" din spațiul zis "mioritic" al resemnării.

În care stat zis civilizat de pe suprafața acestui inutil glob, s-au mai petrecut astfel de crime (afară de Sovieția lui Stalin), în văzul și auzul tuturor, fără să aducă nici măcar o ripostă verbală?

Cum de ați amuțit toți ca la comandă, voi cărturari și gînditori, voi juriști preocupați cu interpretarea exactă a paragrafelor, voi oameni politici vinovați de "restaurația" aventurierului și voi militari onorați cu galoane?

Toți cunoșteți adevărul, toți știți în care palat sălășluiește adevăratul autor al crimei, iar prin tăcerea voastră ați devenit co-părtași pasivi, săpîndu-vă propria groapă.

Cînd zece ani mai tîrziu, la Jilava, Aiud, Sighet, (așteptînd protestul umanitaristilor mondiali), în sinistrul zăngănit al lanțurilor din nopțile cu huiuit de cucuvea, v-ați adus aminte de acel 29 Nov. 1938?

Pe ceranul conștiinței ați văzut două camioane ieșind din curtea închisorii Rîmniceul Sărat și poposind în Pădurea Tîncăbești?

Patrusprezece ROMÂNI – expresia cea mai autentică a patriotismului și a jertfei – ferecați în lanțuri, atașați de spe-



tezele scaunelor, avînd în spate alți patrușprezece "români" frați, "militari" înarmat fiecare cu cîte-o frîghie. Sărmani scenariști din Hollywood și Cinnecita, de ce vă mai forțați meningile în găsirea unor scene de teroare și suspans?

Realitatea din Pădurea Tîncăbești vă oferă ceva care depășește cu mult orice ficțiune imaginată.

Numele celor doi monștri -maiori, comandanți ai exor-tei- care au aprins blestemata lanternă, semnalul execuție- vor trebui șterse din patronimicul limbii române, ei reprezentînd abjecția și absurdul. Cum și unde au fost recrutați? Care le erau antecedentele și ce "tare" ancestrale le vehicula sîngele încărcat cu toxine?

Care a fost criteriul de selecționare a celor 14 mizerabili executați?

"Părinte, iartă-i că nu știu ce fac". Așa putea vorbi El, Isus Dumnezeu nostru, dar noi cei făcuți din argilă, ne putem ridica pînă acolo?

Tot ce a urmat se știe și nu mai insist, dar mă obsedează gîndul că la alte neamuri în circumstanțe asemănătoare, nu s-ar fi găsit executați. Sau în mod sigur s-ar fi protestat violent.

*Să fim noi cei mai nememici? Să fi devenit neamul nostru o vastă pepinieră de CÎINI?*

"Au trecutul nu ni-e mare, n-o să-mi deie ce-o să-i cer"? se-ntreba marele Eminescu. Cu și mai multă dreptate răspunde tot el:

*"Veacul nostru ni-l umplură saltimbancii și irozii".*

*"Ne fac legi și ne pun biruri.....Bulgăroi cu cefa groasă grecotei cu nas subțire..... încît sonfii și flecarii, găgauții și gușauții.....*

*Voi sînteți urmașii Romei".....?*

Și cîte n-ar mai fi de spus, dar să revin la descrierea sumară a evenimentelor ulterioare.

Începusem lucrul deprimat, diminuat, lipsit de flacăra

speranței, activînd ca un robot fără sentimente, relectînd la zădărniciia marilor idealuri și invidiînd pe cei din jur preo-cupați de micile bucurii pe care ți le oferă tinerețea.

Și totuși viața continua pentru că....."*e mișelnic lucru singur zilele să-ți curmi*", cum zicea Coșbuc.

Într-o zi sosește de la Arad un camarad cu care mai țineam legătura și ne spune că se pregătește riposta, cruntă teribilă, înfiorătoare.

— "Nu vă pot da detalii pentru că nici eu nu le cunosc însă ni se cere multă dinamică, iar voi sînteți bine plasați pentru a o procura.

Într-adevăr, lângă Orăștie se construiesc într-o pădure bine camuflată, o pyrotehnic furnizoare a armatei și cum aveam cîțiva camarazi angajați acolo, am reușit să-i convingem de necesitatea operației.

Naveta Orăștie-Cugir-Arad a continuat săptămînal vreo două luni fără întrerupere.

Ne simțim din nou utili, din nou speranța licărea în inimi, mai ales că în închisoare se afla domnul ing. CLIME, care se bucura de încrederea, dragostea și respectul tuturor.

Nu ne puneam nici o întrebare, cînd se va produce riposta, cum și unde se va lovi, care vor fi consecințele imediate, toate acestea erau de resortul unui comandament pe care nu-l cunoșteam, dar căruia îi acordam toată încrederea.

Mă găsesc la Cluj pentru un examen medical, luînd masa într- un restaurant, cînd muzica difuzată la radio se întrerupe și....."Armand Călinescu, a fost executat! Sîntem fii de români de Prahova și am îndeplinit o necesitate dureroasă!"

Pauza de plumb care a urmat, a fost întreruptă de o muzică de cîicumstanță și atunci am înțeles. Inevitabilei bucurii pe care am simțit-o după atîtea dureri, începe să i se substituie teama. A fost lovită "unealta" și nu autorul. Cînd mistrețul este numai rănit, îndeosebi Mistrețul Regal, el devine și mai fioros.



Vajnicii fii de români din Prahova, măsurat-au în prealabil consecințele gestului? Indiferent.

Jertfa lor rămîne mare, rămîne întreagă, mai ales că ei puteau să se sustragă arestării și să se ascundă. Mergînd la postul de radio, ei s-au predat de bună voie, crezînd poate că moartea lor îi va ajunge tribunului, dar aici s-au înșelat.

Acesta, înconjurat de argeșeni, marinești, benglii și alții care așteptau la coadă intrarea pe scenă, cu un zel nemăsurat au comis măcelul care de la Irod încoace nu cred să mai aibă a altă asemănare.

Și aici intervine din nou problema CÎINILOR (nu a cîinilor, aceștia nu merită atîta degradare) cum de s-au găsit atîtea? Ordinul era telefonic, nici un tribunal nu dăduse nici o sentință de condamnare la moarte și totuși s-au ucis trei legionari în fiecare județ care au fost apoi expuși în piețele publice cu infama inscripție: "ACEASTA ESTE SOARTA TRĂDĂTORILOR DE ȚARĂ".

Care trădare? care țară? mai ales care țară? Țara lui Karol și a duduii Wolf? Țara veneticilor și a panglicarilor? Țara tuturor hoților și a bunului plac? Țara căreia îi pregăteau destrămarea?

*UMANITARIȘTI DIN TOATE ȚĂRILE,  
HOLOCAUSTUL A ÎNCEPUT LA NOI!*

Cercetați arhivele, veți descoperi un Neron al II lea pe estradă, înconjurat de o armată de liene și șacali, asmuțind cu lanterna răpciugoșii lei numiți jandarmi, sub privirile blajine ale milioaneilor de mioare.

Și totuși Hydrei nu-i era de ajuns, ea voia mai mult, cît mai mult sînge.

În lagărele de la Vaslui și Miercurea Ciuc, se triază un număr impresionant dintre cei mai buni, legați în lanțuri, sub pretextul unui transfer, la prima cotitură sînt secerați de mitra-

liere, terminînd cu cei răniți cu un glonte în cap după o metodă venită de peste Nistru.

Groapa comună era pregătită din timp.

La spitalul militar din Brașov, se afla un număr de legionari transferați aici avînd nevoie de tratament medical, unii chiar grav bolnavi.

Cînd limita barbariei îi depășită, descrierea devine imposibilă, cuvintele fiind prea slabe, mintea omenească refuză să accepte.

Aceștia sînt luați din patul de spital și duși în plină noapte la locul execuției.

"Imposibil! Imposibil!" exclamă Traian Cotigă, fost șef al studenților creștini: "Un neam care-și ucide copii în felul acesta, este sortit pieirii!"

La închisoarea din Rîmnicul Sărat se găsea încarcerată adevărata elită, în frunte cu ing.CLIME, dr.ION BANEA, NICOLAE TOTU și alții alții. Aceștia trebuiau să dispară, cu orice preț, dar nu înainte de a li se smulge declarații de desolidarizare.

Fiii întinericului, cunoșteau efectul nefast ce l-ar avea astfel de declarații asupra celor de afară, care în ciuda tuturor adversităților nu renunțaseră la vis. Și atunci s-au petrecut scene asemănătoare "cuielor de pe Golgota", povestite mai târziu de însuși nemernicii executanți.

Baioneta străpungea calculat la cîțiva milimetri trupul D-lui Ing.CLIME, șa apoi să se oprească:

— "Dă o declarație și ești salvat!"

— "Asta nu, asta nu".....

Alți milimetri și acciași întrebare.

— "Asta nu, asta nu .....și apoi tot mai slab, asta nu.....asta nu....."

AȘA S-AU STINS EI SFINȚII NOȘTRI MARTIRI,



PENTRU A CĂROR STATUI, TOT AURUL DIN MUNȚII  
APUSENI NU VA FI DEAJUNS.

Ceea ce ne-ndeamnă la o reflecție opusă pesimismului  
anterior. *Un neam care dă astfel de valori, astfel de caractere de  
granit, nu poate să piară.*

Prin Ei trăiește Neamul și nu prin miile de adepți ai lui  
IUDA, ai lui CAIN și ai tuturor lașităților, oricât de numeroși  
ar fi aceștia.

Dacă am fi putut fi toți așa, toți cei care cântam:

"Nu-i temniță să ne-nspăiminte, nici chin nici vișorul duș-  
man", la ce înălțimi s-ar fi ridicat "norocosul" neam.

Dar vai, Ei au fost relativ puțini, iar noi cei scăpați din  
noaptea Sf. Bartolomeu, al căror granit era mai mult verbal, am  
"sucombat" tentației de a trăi cu ori ce preț.

Și atunci declarații au dat și cei rămași la Ciuc sau la  
Vaslui și cei de afară dacă li se cerea, inventînd tot felul de  
circumstanțe atenuante, vorbind chiar de "o voință a cerului"  
sau de hotare amenințate cu destrămarea, ca și cînd noi mai  
puteam opri furtuna, transformată subit în uragan.

Explicația sau înțelegerea acestui complicat reviriment,  
putea fi dată de anumiți sociologi, psihologi, antropologi, cu  
conștiința să fi trăit evenimentul din interior și nu de la distanță.

Păreră mea, care numai umilă nu-i, este următoarea:  
Corneliu Codreanu ne confecționase o haină de uriași, iar noi,  
fără a fi pitici, -în majoritate- nu eram altceva decît oameni de  
rînd.

Atîta timp cît Căpitanul, Moța, Clime, Banea, erau în  
viață, aproape că nu se cunoștea, de la distanță, cît de neajustat  
cădea mărșălușul costum pe umerii firavelor noastre siluete.  
După secole de juguri străine, încercarea de a ne ridica atît de  
sus era temerară.

Prezența Lor, frumusețea caracterului, a vitejiei și a ex-

emplului dat de Ei, ne ridica și pe noi cu cîțiva centimetri mai  
sus de nivelul comun.

Distincția acordată unora prin grade ierarhice, menită  
să-i transforme într-o elită purtătoare a flăcării inițiale, nu s-a  
adeverit a fi fost prea fericită, pentru că ... nu tuturor li-e dat  
să zboare.

Se pare că în măcelul pregătit, au fost întocmite liste din  
timp, ierarhia scrutată cu lupa și tot ce era "urias născut"  
trebuia să dispară.

Știau Irozi, că ceilalți -de o valoare relativă- se vor pleca  
și nu s-au înșeleat.

Iar pentru a confirma prin exemple cele afirmate mai sus,  
voi continua expunerea.

După acel Septembrie și în urma declarațiilor de "cu-  
mințenie" date de cei rămași, lagărele de la Vaslui și Miercurea  
Ciuc au fost desființate.

O liniște de cimitir se așternuse peste țară și în inimile  
celor rămași. Noi cei mici și ne-nsemnați, de care nici un  
plutonier nu se ocupase, ne-am silit să devenim și mai anonimi.

Ce așteptam? Nimic! Reduși la o stare vegetativă nu mai  
"înfringeam nici codri", nu mai "supuneam nici munți", ci ne  
sorbeam după un ritual domestic cotidiană vorbă.

## 2. Arestare, anchetă și o destindere

Crăciunul lui 1939, prevăzut să-l petrecem cu micile bucurii  
pămîntești, impuse de resemnarea ce s-adîncea pe zi ce trece,  
ne aduce nouă celor din Hunedoara o surpriză și încă ce  
surpriză. În noaptea de ajun, nefiind acasă la părinți ci undeva  
în vizită, cînd mă-ntorc aflu că peste noapte Traian, fratele cel  
mare învățătorul, a fost "ridicat" de jandarmi și dus la Deva.

El rămăsese în stadiul de simpatizant, prea puțin activ,  
deci nu vîd de ce l-ar lua tocmai pe el.



Nu m-am gândit să mă duc la adăpost -deși era ușor- căci uitasem și de Arad și de dinamită.

După prînz, aceiași jandarmi bat la ușa mea. Se înșelaseră de fratele.

— "Vii cu noi la Deva, căci pe d-ta te căutăm!"

— "Vin cu condiția să fiți cuminți și să nu vă mai faceți de cap, cum obișnuieți unii dintre d-voastră".

În această tagmă de mizerabili slujbași ai statului se găseau și unii mai acătării, iar plutonierul ăsta era chiar simpatic, încît îmi permiteam unele glume.

— "Am ordin să te duc legat, dar fiind ziua de Crăciun, lume la gară și în tren, n-o să te simți prea bine, însă te rog să nu încerci să fugi, că mă pui și pe mine în situație grea."

— "N-ai nici o teamă, fiind prima mea arestare, vreau să par "vitcaz", însă a doua oară nu-ți promit, dacă va mai fi și a doua oară. Dar ce-au cu mine, că om mai blînd zău că-i greu să găsești?"

— "Mîlă"..... zice el.

Ajunși la poliție, mă predă ca pe orice obiect în schimbul semnăturii recepționarului de servici. Să spun că nu-mi era teamă și că inima nu bătea un pic mai repezător, ar însemna să mint sau să mă laud degeaba.

Totuși parecă curiozitatea era mai puternică decît frica și un impuls interior care nu m-a părăsit niciodată, îmi spunea că nu-i grav și că toate se vor sfîrși cu bine.

Abia m-am așezat pe scaun că intră doi domni, sau cel puțin așa erau îmbrăcați și fără să dea bună ziua, fără să se prezinte, dovada că erau needucați, mă măsoară ca la tîrg.

— "Hm.....-zice unul- nu pare fioros deloc!"

— "Ai văzut, are bocanci noi" — zice celălalt — rîzînd cu înțeles.

Să rîzi pentru că cineva are bocanci noi, trebuie să fii puțin sărit, îmi ziceam.

După accent nu erau din părțile noastre, ci "regățeni".

— "Ia uite măi, fir-ar să fie, auzi Mitică?"

— "De la cine primeai și cui dădeai trotilul?"

(Noi îi ziceam dinamită, fiindcă suna mai puternic).

Atunci îmi fulgeră prin minte tot filmul celor trecute ca și al celor ce va urma. Îi e mult mai grav decît îmi închipuiam, îi chiar grav de tot. Se iau pe "nu știu nimic" în brațe îi ușor, însă nu știam cît îl voi putea ține.

— "Nu știu, despre ce trotil vorbești?"

— "Ai văzut? Știam că nu știe! Așa încep toți! Hai cu noi! Ce să mai pierdem timpul de pomană. O să spui tu imediat!"

La subsol amenajaseră o încăpere specială unde "se spune tot."

Fiindcă auzisem dar nu știam cum se bate la tălpi, mi-au satisfăcut și această curiozitate, fiind o tehnică interesantă, iar eu, ca tehnician, era normal s-o cunosc.

Legate mîinile c-o frînghie (o spun pentru cei care nu știu, aceasta făcînd parte din cultura generală), stînd jos pe dușumea sau beton, coatele aduse la nivelul genunchilor, un băț introdus între coate și genunchi și devii... ghem. La jumătatea bățului era legată o altă frînghie, cu ajutorul căreia primul operator te aducea pe spate, cu picioarele de la genunchi, perpendiculare pe pămînt, plus-minus 2<sup>0</sup> 30'.

Al doilea operator ținea o rangă de fier cu două mîini în poziția barosului de la forje.

Prima lovitură a fost un șoc. A doua a fost două șocuri ș.a.m.d. Că durerea era insuportabilă pentru un om cu un puternic resort interior și o mare credință, n-aș putea spune. Se vede că eu și majoritatea dintre noi nu făceam parte dintre aceștia. După vreo zece lovituri, zbieram, mă tînguiam și



strigam: "Spuun, spuuuun!" Mi-au mai aplicat cîteva ca un supliment aducător aminte și apoi s-au oprit.

— "Știam că știi! Hai spune!"

În tot acest timp în mintea mea un lucru devenea cert. Cel de la Arad n-a putut rezista și m-a "dat", urmează să "dau" și eu pe cel care mi-l dădea și bucla-i încheiată. Le dau numele celui de la Arad.

— "Asta o știm și noi, spune pe cel care ți-l dădea."

Încerc o ultimă scăpare -credeam- spunînd că eu singur îl scoteam, ceea ce nu s-a prins, pentru că la Cugir nu se găsea trotiș și ei o știau tot așa de bine.

— "Încerci să ne duci și iar ne supărăm! Hai sus, încearcă să-ți amintești de toate și de toți, le pui pe hîrtie și pe urmă mai stăm de vorbă, dar să nu crezi că poți ascunde ceva, că mai avem și alte metode."

Primii pași au fost penibili, aș fi preferat să mă tîrăsc, atît mă dureau "bocancii". Stăteam într-un birou singur cu o hîrtie în față, devenisem oarecum iar om după ce fusesem ghem. Totul se petrecuse atît de repede, abia trecuse o oră și ceva de cînd am intrat și cîtă experiență am cîștigat!

Deodată, în biroul alăturat aud o voce care mi se părea cunoscută. Aud bine, sau mă înșală anumite simțuri?

Era vocea care cu doi ani în urmă spunea: "Luați aminte! Garda de Fier nu ne oferă altceva decît o cruce și un mormînt."

De data aceasta aceeași voce spunea: "Domnule comisar, dați-mi voie să țin conferințe pe județ, să le scot din cap prostiile."

Era voce excelentului "orator" și îndrumător de mase Viorel Boborodea, șeful județului Hunedoara.

Auzisem că unele "grade" au căzut atît de jos pentru a-și putea salva pielea, iar acum aveam ocazia s-o cunosc pe "viu".

Completez declarația cerută, "dînd" pe unul din "furnizori" și crușînd pe celălalt. O citește comisarul fără en-

tuziasm, zicînd c-am uitat să declar pe șefii județeni, care ne dădeau ordine sau ne-ndemnau la acțiuni.

— "N-am avut nici un șef care să ne-ndemne."

— "O să spui tu mîine, deocamdată jos la celulă!"

Surpriză peste surpriză, cele două celule erau ticsite de lume cunoscută, sala de cursuri a polițiștilor alături era ticsită și ea, eu sosisem ultimul.

Se găseau aici și șefii respectivi: avocat Iosif Costea, comandant legionar V.Boborodea, Dr.Cincora, prof. Margineanu, instructori legionari și poate mai uit. Nu li se aducea nici o vină precisă, doar ca autori morali ai acțiunii "scelelațiilor" cu dinamita.

Nu voi uita niciodată ura din ochii inefabilului Boborodea cînd m-a văzut. "Ce ai vrut să faci cu trotișul, măi nenorocitul să ți-l!"..... urmează completarea trivială de care s-ar rușina și un birjar. Din cauza noastră pierdu el bunătățile pregătite de Crăciun.

Ceilalți șefi au fost destul de înțelegători, fără a ne felicita, nu ne-au făcut nici un reproș. Am aflat de la ceilalți că anchetatorii sînt de la București, o echipă volantă sub conducera unui faimos Niki Ștefănescu.

A doua zi am mai fost încă o dată metamorfozat din om în ghem, ca să declar măcar un șef. De data aceasta am îndurat — era și obișnuința — și nici nu puteam spune lucruri neadevărate. "Ședința" n-a fost prea lungă sau mi s-a părut, poate s-au plictisit și ei de atîtea lovituri.

Am aflat mai tîrziu că erau pe drum de cîteva săptămîni, începînd cu Timișoara, trecînd pe la Arad și apoi la Deva, noi fiind ultimii, pentru că s-a petrecut ceva aproape inexplicabil; au primit ordin să lase totul baltă și să se întoarcă la București.

Undeva la orizont, licărea destinderea.

În zilele următoare au fost eliberați toți, inclusiv șefii,



rămînînd doar noi vreo zece de la Cugir și Orăștie, iar acuzația era precisă: complot sau uneltiri contra M.S.Regelui.

De eram prinși cu cîteva luni înainte, astfel de acuzații se terminau fără proces, cu o tăbliță la căpătîi: Asta-i soarta trădătorilor.....

Să mai zică cineva că n-am fost băstoși. Odată plecați ceilalți, respiram și noi mai ușor, avînd mai mult loc pe scîndurile din care ne era construit priciul.

Dacă nu era regimentul sau brigada de ploșnițe care ne ndrăgiseră în așa măsură încît ne îmbrățișau pînă la sînge, viața aici la poliție ar fi fost destul de suportabilă.

Ce se va întîmpla cu noi nimeni nu știa, nici comisarii locali, care așteptau ordine de la București. Așa zisa destindere se vedea că avansa încet și prudent, căci abia după vreo trei săptămîni de așteptare și de aprigi încheștări cu ploșnițele, ni se spune că vom fi trimiși la închisoarea militară din Timișoara pentru a fi judecați. Cei care așteptau o eliberare rapidă, au fost cei mai încercați.

În vremuri normale – fără destindere –, deținuții în grup sînt transportați cu duba sub pază serioasă. Pe noi ne legară unul de altul cu un lăntîșor, ne urcară într-un tren de persoane amestecați cu "civili", sub paza unui gardian și hai la Timișoara. Mai mare rușinea în ce hal ne desconsiderau. Ori ne iau în serios și ne leagă ca lumea, ori ne eliberează, astfel declarăm greva transportului.

N-am făcut nimic și ajungînd la Timișoara, de la gară pînă la închisoare un drum destul de lung și cum eram încolonați cîte doi cu gardianul gîfîind de gras ce era, cît pe aci să ne oprim la o cîrciumă, sau să-i dăm drumul la un cîntec.

După formalitățile de la gresă, ajungem la primul etaj unde sîntem așteptați cu mare "pompă" de cei de la Arad și Timișoara. Se bucură că ne văd, nu degeaba ne "dăduseră".

Ni se explică în ce constă pensionatul, cum trebuie să ne

purtăm cu amfitrionii, unde sînt dependențele sanitare, etc.etc. Nu le-am făcut nici un reproș, știind că așa e omul, la necaz se cunoaște, sau în vremuri grele se vede ce poate și că nu eram unii mai breji decît ceilalți. Cei de la Arad, în bună parte funcționari, formau așa zisa clasă mijlocie sau burghezia, noi din Hunedoara mai mult muncitori decît altceva, constituiam proletariatul, iar celor din Timișoara, o parte studenți, le spuneam aristocrați. Cel puțin așa păream de la distanță. În fond eram toți o apă și un pămînt, cu dosare asemănătoare, intrînd în același proces cu acuzația de uneltire contra cui se știe.

Timișorenii fiind cei mai numeroși, aveau și ei o bună parte de "proletari", printre care îmi aminesc de Cioabă Brindescu, Frații Simicin, Ciorbă și încă cîțiva.

Era între ei și un anume Petak, bănățean de origine sîrb, blindat cu o mușchiulatură de tanc, de meserie trecător de graniță, care ne povestea cum l-a dus pe Horia Sima în spate cîțiva km. pentru că obosise.

– "Și nu ți-a fost greu?"

– "Da de unde, puteam să-l duc pînă la Belgrad, atît era de "ușor". ( ? )

Printre studenți îmi aduc aminte de Alexandru Tănase zis și Ică, Bașiu, Olteanu și pe unii poate i-am uitat, avînd în frunte pe profesorul de rezistența materialelor de la Politehnică, Ion Protopopescu. Catedra de rezistența materialelor, disciplină relativ ușoară, dacă se respectă principiile de bază și se adaugă riguros coeficiențele de siguranță. Catedra de rezistență a oamenilor – neînsințată încă – îi ceva mai grav, după cum domnul profesor a avut ocazia s-o constate, pentru că nu se respectă principiile de care vorbeam mai sus și prea abundă imponderabilele.

Timișorenii primeau aproape zilnic pachete cu alimente pe care le împărțeau frățește cu noi, ceea ce ne făcea viața mai agreabilă.



Într-un timp ~~se~~ făcuse apariția niște păduchi pe care i-am identificat, urmărit, exterminat! (Veni, vidi, vici).

Eram lăsați afară în curte ore întregi, iar domnul profesor ne vorbea cu versatilitate și profunzime de multe și de toate, chiar și de inviolabilitatea spațiilor siderale, iar noi îl ascultam cu gura mai mult sau mai puțin întredeschisă.

De politică era vorba mai puțin, parecă ne jenam și noi și dînsul să abordăm acest subiect pentru care ne găseam totuși acolo. Mitică ăsta de Hitler – cum îi zicea Ică Tănase – tocmai ocupase Norvegia, prin martie mi se pare, reușind să transforme substantivul "Quisling" în adjectiv.

În loc să ne eliberăm după cum dicta destinderea, ni se fixează ședința preliminară de dare în judecată cu un tribunal militar complet și solemn, cu un grefier care nu mai sfîrșia citirea actelor de acuzare și cu noi care treceam prin senzații alternative de rece, cald.

Tot pe atunci a început să prindă rădăcini solide un cuvînt semnificativ: TACTICĂ.

Învătasem la militarie despre tactica infanteriei combinată cu celelalte arme surori inclusiv grănicerii și jandarmii, tactică care o confundam adesea cu strategia, despre care ni se spunea același lucru. În "politică", după cite am înțeles atunci și pînă astăzi, a rămas cam același lucru. Tactică însemnă să-l "duci" pe adversar și, cînd l-ai adormit, să-l dai peste cap.

Ședința de la tribunal era doar o înscenare, pentru a da declarațiile cerute fără multe ifose, fiindcă a doua zi ni se spune: "Toate acuzațiile se infirmă, cu condiția unei declarații de ascultare și supunere guvernului Majestății Sale."

În realitate, destinderea era un fapt consumat în toată țara.

Noi de aici reprezentam o insulă de ireductibili - credeau ei - și nu știau cum să ne ia, cu frica sau cu binîșorul.

Discuții aprinse în teorie - căci în fond toți voiam să ieșim, fiindcă ni se făcuse "dor" de acasă.

Dăm declarații din "tactică", ziceam cei mai mulți, asta nu înseamnă că și credem în cea ce spunem.

Cum rămîne cu legile primite de la cei pe care "ei" i-au ucis mai anul trecut – replica cite unu – și în special cu cea mai nobilă: *DECÎT SĂ-NVINGI PRINTR-O MIȘELIE, MAI BINE SĂ CAZI ZDROBIT PE DRUMUL ONOAREI!*

Pentru moment ne rușinam, ca pe urmă să mai picurăm puțin cloroform peste conștiințe și să reluăm tactica în brațe.

Tactică prin care cu capul jos am ieșit, tactică pe care o purtăm ca pe-un blestem, tactică prin care am devenit sperjuri. Poate și trădători.

### 3. Monstruoasa trădare politică

Pentru că dacă cuvintele mai au un înțeles, sperjur înseamnă tocmai călcarea unui jurămint. Și jurăminte am depus atîtea: "Jur că nu voi trăda NICIODATĂ Legiunea și Căpitănușul", încheiam la fiecare ședință, solemnitatea începută cu: "Să ne rugăm lui Dumnezeu..."

De aceea invit pe toți doctii și super-doctii noștri, scriitori, profesori universitari, "șoareci" de bibliotecă, care în același timp și în rînd cu noi au depus același jurămint, să se coboare pentru un moment din înălțimile unde - fără îndoială prin merit s-au ridicat - și să ne explice pe limba noastră săracă: Cînd tactica devine trădare și cînd trădarea devine odioasă?

Trădare – după părere mea, care nici de data asta nu-i umilă – este trecerea cu arme și bagaje la inamic, cea ce tocmai făcusem. Trădare în cazul acesta specific mai însemna și nerespectarea sau abaterrea de la legile care formau tocmai rațiunea noastră de a fi.

Ori de abătut ne-am abătut aproape de la toate.



De aceea trebuie să avem curajul și onestitatea de-a recunoaște faptul împlinit și a căuta și explicația sau circumstanțele atenuante, căci fără îndoială ele există.

Mai întâi să ne ferim de ridicolul infailibilității în care se zbat adepții "materialismului" științific, istoric, sau alte utopii.

"În acest volum este scrisă povestea tinereții mele, de la 19 la 34 ani, cu simțirile, credința, gândurile, faptele și GREȘELILE ei", spune Corneliu Zelea Codreanu.

Deci în desfășurarea ulterioară a evenimentelor, alte greșeli s-ar fi adăugat celor trecute, la care, odată identificate, într-un total spirit de sinceritate s-ar fi găsit și necesarele remedii.

Și una din aceste greșeli de parcurs ar fi fost tocmai acest jurământ. Actul prestării unui jurământ îi prea grav pentru a fi făcut cu ușurință și fără a fi sigur că-l poți respecta în orice împrejurare și oricâte obstacole ți-ar ieși în cale.

Cîți din noi ne-am pus problema eventualelor torturi?

Cîți din noi ne-am întrebat măcar o dată în ce constă această trădare de care se vorbește atît și dacă o percepem toți la fel, precum și implicațiile care decurg?

Noțiunea de trădare trebuia codificată, explicată desbătută, ca cel puțin să fim siguri c-am înțeles totul și așa cum trebuie.

Acastă noțiune a fost înțeleasă de o anumită elită decimată apoi, dar cum rămîne cu falsa elită, cu cabotinii, cu cei care înțelegeam greu?

Pentru noi acest jurământ trebuia înlocuit cu forma unei invocații cerești: "Ajută-ne, Doamne, să devenim OAMENI!"

Devenind om - în înaltul înțeles al cuvîntului - nu mai era nevoie de jurământ, pentru că : Un om nu trădează, nu comite fărădelegi, nu invidiază, nu se laudă, nu șoptește la ureche, nu vorbește de rău, își ajută semenul căzut în nenorocire, cu alte cuvinte este un OM.

Și astfel, în plină derută morală, continuam să ne fosilăm prin istorie, care în rapida-i desfășurare începe să ia forme apocaliptice.

Mai întâi pentru țara noastră, jocurile erau făcute. Nimic nu mai era sigur. Granița de la răsărit, cu toate cazematele, cu tot timbrul aviației, cu toate sloganele de "nici o brazdă", se năruie peste noapte și mii și mii de brazde sînt cedate "monstrului" de la răsărit, cu "frățearca" binecuvîntare a "monstrului" de la apus, care nu-i cel care se crede, ci viitorul nostru aliat, Cancelarul teuton.

"Nu există Mica Înțelegere, nu există Înțelegerea Balcanică, nu există garanțiile vestului. În ceasul marilor decizii, toate acestea se vor năruie ca niște castele de carton." Cu trei ani înainte a spus-o Corneliu Codreanu și puțini l-au crezut.

În acest timp "monstrul" de la București, (fiindcă trăim în epoca monștrilor, de ce să nu le spunem pe nume), nu mai știa pe ce picior să valseze sau să sară, căzăceasca, căci foxtrotul londonez nu mai era la modă.

Așa se prezenta situația la începutul verii lui 1940, cînd bietul soldat Opincă era încă trimis pe graniță la Oradea, cîntînd: "Mîndro hai pe graniță, hai cu mine-n raniță"..... Cu toată bunăvoința "ei", n-a mai avut timp.

Nori negi ne veneau de la însăși "mama" noastră Roma, unde un alt "monstru" - al patrulea dar nu ultimul - în bună înțelegere cu cel teuton, decid așa hodoronc-tronc, c-a venit timpul să cedăm Ardealul, pentru că s-a făcut cîndva la Trianon o nedreptate blîndului și credinciosului Arpad, cel care niciodată n-a "rîvnit" ceea ce nu-i al lui.

În fața acestei sumbre perspective s-a constituit un guvern din oameni care avînd în trecut o orientare spre dreapta, se credea că vor putea împiedica ireparabilul.

Au fost "introduși" - ca să zicem așa - chiar cîțiva din foștii "soldați" sau "generali" (cum le convine) ai Mișcării Legionare.



Ce căutau aceștia în anturajul "Ucigașului" de ieri, istoria n-o spune.

Ce au salvat prin prezența lor – căci argumentul salvării a fost invocat uneori – nici aceasta nu ne-au spus-o pînă în prezent.

Ardealul de Nord a fost cedat fără ca nici măcar o "sabie" din cele care paradau în uniforme de clovni în fața palatului, să fie scoasă din teacă.

De ce ne cereau bulgarii, în afară de Cadrilater și o parte din Muntenia și un petec din Oltenia, îi mai serveam încă, cu condiția să ne lase Bucureștiul pentru banchet.

Tara lui MIRCEA - ȘTEFAN - MIHAI pe ce mîini ai încăput!

#### 4. Lovitura de stat din septembrie 1940

Și astfel ne îndreptăm spre trîmbițatul și controversatul 3 septembrie 1940, de unde ieșise că: *Istoria se scrie cum le convine celor de la oficiul de propagandă.*

În teorie, am participat și noi cei din Hunedoara, precum și alții din alte centre, deși se vorbește doar de Brașov și Constanța.

Încă din luna iulie se întoarce unul din hunedoreni fugiți. Av. Ilie Rotea, ne cheamă în ascunzătoare-i, fiind vorba de o lovitură contra cui se știe.

Abia se vindecară tălpile "bocancilor" și hop îi pregăteam pentru aliele și mai decisive.

De n-ar fi fost tragedia desmembrării, jocul nostru de-a "lovitura" ar fi inspirat orice autor comic și s-ar fi ris din plin.

Cum era pregătită? Ocupăm prefectura, poșta, primăria etc. și strigăm mulțimii: "Drepți! Pentru onor înainte! Sîntem noi! Înțelegeți și ..... vă plecați!"

Cum stăm cu armata? Nu mă refer la Neață cel înjurat,

flămînd, umilit, ei la "auriții epoletți". Ei nu obișnuiesc să se plece decît dușmanilor din afară, contra celor dinăuntru ei trag, sugrumă, bat la tălpi, cu alte cuvinte sînt viteji.

De ce armament dispunem? Aproape nimic, sau cîteva pistoale ruginite, bune doar ca sperietoare de vrăbii. Și în felul acesta suntem mobilizați la Deva, pe data de 2 septembrie vreo 70 de "viteji", în așteptarea semnalului care se va da la postul radio Bod-Brașov la ora 9 seara, pe data de 3 septembrie.

Ne cazăm pe la cele cîteva hoteluri ca orice turist, a doua zi ne plimbăm nepăsători prin oraș, iar pe la 8 seara ne împărțim pe la restaurante, cu grija ca proprietarii să aibă aparatul de radio fixat "BOD".

Cum ei nu știau de lovitură, trebuia să-i convingem prin tot felul de șiretlicuri.

În restaurantul unde mă găseam, proprietara nu se prea lăsa înduplecată, căci avea și ea programul ei și nu voia să-l piardă. Hai să-i spunem adevărul poate o facem să rîdă și să-și schimbe părerea.

"Doamnă; la ora 9 fix (și nu trecute) se va da o lovitură de stat; iar noi am vrea să știm cum stau lucrurile, însă vă rugăm nu mai spuneți la nimeni, că sunt unii care nu știu de glumă".

Bine înțeles că a rîs, iar după ce mai comandăm încă un kil de vin, muzica populară de la Bod ne delecta urechile, încît pareă am fi vrut să se amîne lovitura.

Ora 9 precis, muzica populară continua și mai cu ofiică: "Foaie verde de trifoi, Cînd vii bade pe la noi" - 9.05 - 9.15 - 9.30 și aceeași foaie verde...

— Unde vi-e "lovitura", rîdea femeia și noi la fel, însă a pagubă.

La "cartierul general" panica se instalase. Nu s-a reușit "jucăria" la radio, probabil e-au fost trădați! Toată lumea acasă și fiți prudenți! Salut! La următoarea! A la prochaine!

Cînd spuneam că în teorie am participat și noi, era mai



mult ca să accentuez cum au fost arestați cei de la Bod, fiind organizați exact ca noi la Deva și alții în alte părți.

Ce s-a întâmplat pe urmă toată lumea știe, înțeleg lumea care avea o anumită vîrstă la ora aceea. Pentru posteritate s-au scris cărți și se vor mai scrie. Se va falsifica adevărul, ne vom găsi cînd pe "MARGINEA PRĂPASTIEI", cînd "ÎN ERA LIBERTĂȚII", după interesul părților, iar tu, biet student în istorie, dornic de-a cunoaște totul, nu vei cunoaște nimic.

Împacă-te cu gîndul că și alte epoci îți sînt prezentate pe dos, pentru că această creatură care se numește om, *n-a descoperit încă elixirul adevărului*.

Iar cum se spune că "aceasta" depinde de unghiul prin care-l privești, privește-l printr-un unghi neutru dacă așa ceva există.

Pentru ca să se simtă relativul unghi neutru, văzut de mine, voi rezuma desfășurarea evenimentelor din scurta guvernare mixtă, a Generalului Antonescu, secondat de Mișcarea Legionară, sau de ceea ce mai rămăsese din ea.

După cedarea Basarabiei, după cedarea Ardealului de Nord, după cedarea Cadrilaterului, nu ne mai rămînea altceva decît să-l cedăm pe rege.

## 5. Abdicarea lui Carol II și șubreda "Victorie"

A plecat el de bunăvoie? Unii o credeau, dar cei mai mulți știam că acesta ar fi continuat impostura – tot trecutul lui îl atestă – ar fi jucat orice carte străină, inclusiv cea germană, numai pentru a-și păstra tronul și a continua jefuirea prea blajinului popor.

Strada, însă, începea să se miște, poporul de rînd începea să vocifereze: "Să abdice!" se auzea timid la început, apoi tot mai sonor, pînă la manifestațiile din fața palatului, cînd poporul – zis de rînd – își striga durerea, într-un mod sfîșietor își

plîngea țara sărăcită, frații din teritoriile pierdute, abandonați, fugăriți, masacrați.

În rîndurile militarilor din această epocă, care îl serviseră pe rege cu atîta nedemnitate, îi cauționaseră toate sărdelegile, s-a găsit unul singur care-l contrariase. Era generalul de cavalerie Ion Antonescu, fapt pentru care el a fost ostracizat și izolat într-un exil provincial. Cînd veni însă scadența să dea socoteală, servidu-se de prestigiul acestui general, regele credea că-și va consolida poziția și tronul.

La 6 septembrie 1940 generalul Antonescu este însărcinat cu formarea noului guvern. "Să abdice!", răsuna tot mai adînc, tot mai imperativ. Cum se spune că "vocea poporului e vocea lui Dumnezeu", generalul Antonescu n-avea altă alternativă decît la rîndu-i să-i ceară abdicarea.

Regele a abdicat! "Trăiască Regele Mihai I al României!"

Vidul creat în instituțiile țării în acești doi ani de dictatură carlistă, de acești doi ani de crime și sărdelegi, ar fi putut duce la o stare de haos și dezechilibru intern.

Poporul român, legîndu-și rănile a dat dovadă de maturitate și patriotism. Se spune că generalul ar fi încercat o colaborare cu partidele istorice, Național-Tărănesc și Liberal, pentru a relua firul democrației întrerupte în 1938.

Refuzul acestora fiind categoric, acesta și-a îndreptat privirile spre ceea ce mai rămăsese din Mișcarea Legionară, pentru care el avusese o vădită simpatie în trecut, prin întîlnirile cu Corneliu Codreanu, pe care-l apăraseră ca martor în abjectul proces.

Nici unul din cei trei fondatori ai acestei Mișcări, rămași în viață și în penumbră, nu-și manifestaseră nici o velenitate la conducere. Singurul care se găsea în cîmpul "agitației" era un provincial profesor de liceu numit Horia Sima, cunoscut oarecum și prin premiul de cîteva sute de mii de lei acordate de Serviciul Siguranței, (Moruzov), celui care-l va "prinde". A-



ceastă "dubioasă" promovare, în lipsă de altceva mai bun, l-a făcut pe general să-l numească șef al Mișcării Legionare, și vice-președinte al Consiliului de Miniștri. Primul naș, așa deci fiind Moruzov, Antonescu a fost cel care a zis: "Amin".

Așa a început această "căsnicie" a non-sensului între o Mișcare decapitată și decimată și o ofițerie care în bună parte contribuie la decimarea ei.

Pușini clarvăzători, din fostele cadre ale acestei Mișcări, au văzut panta descendentă a întovăririi și au refuzat participarea. Cei mai mulți, însă, ca o turmă de harnice "mioare" am făcut saltul spre ministere, prefecturi, poliție și primării. Desigur, intenția celor mai mulți, era de-a servi, acum când țara se găsea la o tragică răsădă. Noi nu puteam sta nepăsători. Se mai adauga, însă, legitimei dorințe de-a servi, omenescul orgoliu, atracția puterii atât de caracteristică rasei.

Odată abdicarea obținută, în locul dubei și a drumului spre Fortul Jilava, la Cotroceni se înceureau cu febrilitate vagoanele cu bogățiile furate, pentru ca Marele Străjer să nu ducă lipsuri pe litoralul de la Estorilul portughez.

Pentru o singură crimă, chiar pasională, codul penal îl condamnă pe delicvent la ani grei de muncă silnică. Pentru mii de crime comise de delicventul Regal, acestuia i se face onorul plecării în vilegiatură cu metresa la braț, cu Urdăreanu călare pe lăzile cu aureturi și cu o bandă de servitori înarmați. Cine înțelege această logică; poate cu ușurință deslega și quadratura cercului.

Și așa se scurgeau zilele. Am făcut ceea ce am putut și chiar ceea ce nu trebuia făcut. Între București și Provincie, în toate timpurile, în toate domeniile, diferențierile, au fost flagrante, dar mai ales în cele politice, decalajul îi și mai accentuat. În județele care au avut norocul de-a avea prefecți buni, lucizi și respectați, lucrurile s-au desfășurat așa cum era de dorit. Problemele refugiaților din Basarabia și Ardealul de

Nord ne-au răpit o bună parte din timp. Vechi legionari începeau să strângă rîndurile, să-și lege rănile, să nu uite de ce au murit cei ce nu mai sînt, și să fim cît de puțin vrednici de jertfa lor.

Acolo SUS, însă, lucrurile se petreceau altfel. Acolo rînjea politicăria, acolo fierbeau ambițiile, acolo se perfecționau intrigile.

## 6. O vizită regală în județul Hunedoara

Un episod în parte hazliu, l-am trăit noi cei din Hunedoara și mai ales eu cel din Călan. Iubitul nostru nou Suveran Mihai I a decis să ne iubească peste măsură.

- Cu mare alai a fost făcută vizita regală la Uzinele din Hunedoara. De la Mateiaș Corvinul încoace n-a mai văzut orașul atîta splendoare. Trei zile am fost mobilizați pentru a-i asigura atît securitatea fizică, cît și pentru a-i arăta că dragostea-i reciprocă. Asta însă n-a fost destul, căci după vreo două săptămîni, prefectul m-a anunțat:

- "Vine Rejele!"

- "Păi n-a fost?" zic eu.

- "De data asta vine cu intenții istorice și mai ales în fieful tău, să viziteze vechea biserică de la STREI, cu picturi din secolul al 13-lea (dacă nu mă înșel) și ai grijă să-i faci o primire regală. Cum nu prea aveam experiență în primiri regale, mi-a dat de furcă și bătaie de cap. Strejul era o anexă a Călanului, iar eu eram un nou și semi-rural primar. Din cîte știam că regii sînt primiți cu pîine și sare, fără să înțeleg de ce și sare, că doar pîinea e în general sărată.

Femei din parohie, dați dovadă că sunteți vrednice urmașe ale lui Decebal cel harnic și ale lui Traian cel drept, și faceți o pită cu gust regal! Cum s-o servim?

În mici cubulețe, în felii mai mari, sau să-i dăm pîinea întregă și cu cuțit să se servească singur, ca să nu creadă că sîntem zgîrciți. O femeie propune să-i servim și cîteva sarmăluțe-



n foi de viță, să vadă el, drăguțu de rege, ce sarmale bune știm noi face. Cum nu eram în democrație, propunerea n-a fost pusă la vot. Lume multă, mai multă de cît ne așteptam, de prin satele vecine. Nu așa des ți-e dat să vezi un rege atît de aproape. De la șoseaua județeană pînă la biserică se mergea pe jos, pe o strîmtă ulicioară cale de vreo 150 m. Îl așteptam deci la intrarea pe ulicioară. Două trei ore de așteptare, fiindcă regii moderni nu mai sînt chiar așa de punctuali. Obosisem de atîta așteptare.

Plantonul din colț anunță: "Sosește!" Emoții, teama de a nu scăpa tava, ridicări pe vîrfuri, murmure: "Rejele, Rejele". Cînd se va da jos voi putea spune: "Bine ați venit" sau mi-se va opri vorba-n gît? Nu mi-a dat această ocazie. Un rege la volan? Poate un pilot de formula A. Cu viteză se angajase pe ulicioară. De ce nu s-a oprit?

Probabil că nu-i funcționează frîna, zice unul.

— "Haideți acasă! Să ne facă el nouă una ca asta! Ce dacă-i reje? Am mai văzut noi reji. El n-a văzut eșarfa tricoloră pe care o purtam cu atîta bărbătească demnitate? n-a văzut el pîinea, n-a văzut el sarea?"

— "Merem acasă!"

— "Nu putem mere acasă, cînd rejele-i la noi în sat."

Pas alergător la biserică! După ce dădu o raită printre pruni, gata să intre într-un șanț, se hotărî să mai apese și pe frînă. Toemai ajunsesem în fața biserici fără tavă. Dîndu-se jos și observîndu-mi eșarfa, îmi întinde mîna, uitîndu-se la turn. O fi zis poate încet: "Wie geht's?"

Ce o fi reținut el din savantele explicații ale profesorului Daicovici, nu ni-e dat să știm. A plecat apoi fără să zică nici la revedere nici merci și astfel se încheie comicul episod regal.

UNDE EȘTI TU CUZA VODĂ?

## 7. Trista guvernare și rușinoasa rebeliune

De la București ne veneau, din cînd în cînd, știri alarmante și contradictorii. Obişnuiri să acordăm încredere ierarhiei, tăceam în speranța că lucrurile se vor îndrepta cu timpul. Executarea lui Virgil Madgearu și Nicolae Iorga a fost șocul fatal, în urma căruia redresarea n-a mai fost posibilă. Vina profesorului Iorga în pregătirea măcelului carlist a fost imensă, pedepsirea lui în felul în care s-a făcut, a depășit însă în oroare chiar și strangularea din Pădurea Tîncăbești. Făptașii erau cunoscuți, iar cel cocoțat în vîrfurile piramidei, așa cum am arătat mai sus, n-a luat nici o măsură pentru pedepsirea lor, nici nu i-a denunțat. Teama de-a nu se auto-denunța?

A urmat apoi pedepsirea în masă a celor de la Jilava, generalii: Bengliu, Marinescu, etc., autori direcți ai tuturor crimelor săvîrșite în cei doi ani. Aici, totuși, circumstanțele atenuante nu pot fi trecute cu vederea.

Cum judecătorii rămăseseră aceiași din trecut, șansele celor de mai sus de-a fi "scăpați", mai mult sau mai puțin legal, se întrezăreau cu tot mai multă claritate, rămînînd poate cîva "acari Păuni", vinovați, așa cum se întîmplă în țara unde Justiția era pentru "căței".

Toate acestea și altele mai mărunte, au contribuit la adîncirea "prăpastiei" și la inevitabila scadență din 21-23 ianuarie 1941. A fost îndreptățit Generalul Antonescu să ne îndepărteze brutal cum a făcut-o? Sînt atîtea argumente pen-

\* Celebru proces interbelic a unei teribile tragedii feroviare, unde singurul vinovat a fost găsit acarul Păun, cu toate că vina era vizibil situată mai sus



tru, atâtea contra, încît răspunsul se anulează de la sine. Un lucru cert rămîne: *în acele confuze zile, noi n-am mai avut cîmăci.* Acesta dispăruse de pe scenă, ascuns în cine ştie ce subsol, iar acţiunile noastre se desfăşurau orbeşte. Rezistăm, nu rezistăm? Cu cine ne batem? Apăreau veştile false, de la unii şi mai falşi conducători: "Generalul Dragalina e cu noi. El se-ndreaptă cu corpul de armată spre Capitală", se auzea în prima zi la postul de radio Bucureşti.

Cînd o mişcare cade pe mîna unor astfel de iresponsabili, orice neiniţiat poate vedea sfîrşitul.

Impozantei Misiuni Militare Germane, aflată în timpul acela în România, (viraj început de Carol şi amplificat de Antonescu), i se disputau favorurile. *Aceasta a constituit unul din actele cele mai ruşinoase săvîrşite de ambele părţi.* Să dea Dumnezeu ca în alte asemenea ocazii, să nu se mai repete. În mod logic, aceştia au ales partea cea mai tare. Toate acestea nu ne-au împiedicat pe unii care visasem altceva să spunem: "Uf, bine c-am căzut!?? Odată Rebeliunea, adică brutalul divorţ consumat, cohorte de "acari păuni" înfundau puşcăriile.

"Elita" însă..... fugea, dar nu se preda! Şi astfel, din ascunzişurile celor trei zile, în frunte cu "viteazul" comandant, paşi grăbiţi de "luptători" fără pată şi fără prihană, se îndreaptă spre azilul nemţesc.

Cu un credit postum adus justiţiei militare antonesciene, trebuie să recunoaştem că *nimeni n-a fost condamnat ca fost legionar, ci numai pentru participarea activă la rebeliune.*

## 8. Comunitatea legionară de la Rostock: dureroase decepţii

Toţi acei legionari care n-au participat chiar sus puşi fiind şi au fost mulţi ce şi-au văzut de treburile lor cotidiene, au luat parte mai tîrziu la războiul nostru din răsărit, iar apoi ca paşnici cetăţeni au intrat în gulagurile comuniste.

Între cei trei sute şi ceva ajunşi în Rostock-ul german, se găseau cazuri şi varietăţi, cîte ciuperci într-o pădure tropicală. Mai în glumă, mai în serios, se spunea că unii au plecat chiar în prima zi, înainte de-a se şti cine, cum şi de ce? Cîţi n-au luat parte, cîţi n-au avut procese, ci se găseau acolo din spirit de aventură sau de teama eventualei temniţe, care-i înspăimînta teribil, cu toate că în cîntece se spunea contrariul. Din ianuarie pînă în august, rînd pe rînd mai soseau, unii cu reale condamnări în contumacie, alţi cu reale dezertări din armată.

Cinc-ar cuteza să facă o analiză exhaustivă tuturor, s-ar găsi rătăcit într-un labirint fără sfîrşit. De aceea, mă voi opri la o descriere sumară a evenimentelor.

Locuiam în barăci standardizate, în camere cu paturile suprapuse, (16 pe cameră), barăci situate în apropierea fabricii de avioane HEINCKEL, unde fusesem repartizaţi la lucru. Ingineri, studenţi de la politehnic şi cei cu şcoli tehnice intermediare am fost angajaţi în birourile de desen.

Unii, vorbind germana din ţară, serveau şi ca interpreţi. Restul, marca masă de intelectuali şi alte ocupaţii, au luat drumul halelor de montaj, la bătut de nituri. Medici şi studenţi în medicină au fost repartizaţi la infirmerie, unde aveau acces şi alte naţionalităţi. Şi cu această ocazie, nu pot da uitări unul din puţinele cazuri de înaltă (înută morală, dat de un adevărat camarad: GIGI BĂDULESCU. El era fiul generalului cu acelaşi nume, student în medicină, repartizat la infirmerie. Invidioşii sau gurile rele cam bîrseau pe cei ce nu lucrau



manual la bătut de nituri. Cu sensibilitatea-i și poate obîrșia familială, el a cerut să fie trimis la lucru în hale. Fizicul lui nu prea robust n-a rezistat prea mult, la un astfel de efort, mai ales că hrana era sub orice nivel. Contractase o boală pulmonară, pe care a ascuns-o cît a putut, pînă cînd, căzînd la pat, destinul lui a fost pecetluit. Puțin după aceea, fiind internați în faimosul lagăr BUCHENWALD, pe a cărui portal la intrare scria: "ES GIBT KEIN WEG ZUR FREIHEIT", cu alte cuvinte ca în Infernul lui Dante "DE AICI NU SE MAI IESE", boala lui GIGI a devenit fără întoarcere. Profitînd de prietenia Mariei General Antonescu, mama lui G. Bădulescu a intervenit pe lîngă nemți să-l transfere într-un sanatoriu. Cum la infirmerie mai erau și alții cu sănătatea deficientă, (desigur cazuri mult mai ușoare), el a refuzat transferul, spunînd că nu acceptă tratament de favoare. Și astfel, într-o zi de april, GIGI s-a dus pe totdeauna, iar "NOI MEREU TE PLÎNGEM FRATE ȘI TU DORMI MEREU". Exemplul lui ne-a făcut pe unii să nu disperăm. Atît timp cît mai există oameni de acest nivel, rasa aceasta carpatină, nu va pieri.

La Rostock duceam o viață cazonă, cu o libertate îngăduită și cu cotidiene griji alimentare. Totul fiind pe cartelă, rațiile de pîine, carne etc. erau total insuficiente, mai ales pentru cei ce lucrau în hale. Ieșirea în oraș era condiționată de întoarcerea la ora 23, căci GESTAPOUL veghează și nu glumește, iar orașul nu aveam voie să-l părăsim sub nici un motiv. În țară n-aveam voie să scriem, libertate îngăduită de propriul nostru comandant, din motive zise "strategice". Așa, deci, aveam comandantul nostru mai mult sau mai puțin impus de nemți. Șeful suprem al celor de la Rostock era fostul secretar general Nicolae Pătrașcu, care la rîndul lui nu glumea. Cartelele noastre erau luate de Comandant și predate unui intendent, însărcinat cu pregătirea mesei de seară, căci prînzul

îl luam la cantina fabricii: eternul "cîntop", un fel de ghiveci fără carne, fără grăsime și fără gust.

Comandanții cei "mari", recte Horia Sima, Gîrneață, Georgescu, Iașînschi, Papanace și încă cîțiva mai "mici" erau ținuți undeva pe la Berlin, departe de trupă, din neînțelese motive, probabil sanitaro-psihologice.

Dacă în rîndurile ce urmează voi descrie cîteva cazuri de vădită incompetență și răutate a Secretarului Pătrașcu, o fac cu strîngere de inimă și cu un imens regret. O fac însă cu aceeași repetată dorință de-a disocia Mișcarea Legionară, clădită cu atîta migală de Corneliu Codreanu, de pacostea acestor parveniți. Ascunderea adevărului, cu timpul, se întoarce ca un boomerang contra celor ce-l ascund. Aceste triste întîmplări au ajuns deja pe cale verbală la urechile unor "binevoitori" care le-au amplificat, desfigurat, falsificat, așa cum se întîmpla cu toate informațiile dezinformante.

Cuvîntul libertate, de care s-a abuzat și se va mai abuza, îl găsești de obicei pe buzele celor ce practică *cel mai abject absolutism*. Iar noi, sub comanda binomului Horia Sima și Nicolae Pătrașcu, n-am fost scuțiți de acest absolutism. *Jumătate din salariile noastre erau luate de comandant*, sub pretextul continuării "luptei", fără a fi cerut consimțămîntul nimănui. Nimeni n-a dat socoteală nimănui, unde se duc acești bani sau cum se mai "poartă" lupta. Să fi îndrăznit cineva să întrebe, acela ar fi fost – subito presto – trecut pe lista dubioșilor agenți și tratat ca atare.

## 9. Inaugurarea practicilor "Pitești"

Într-o bună zi, întîmplarea face ca Traian Iorga un aho-vean chipeș, student la drept, vorbind destul de bine germana, a fost repartizat la lucru într-un birou administrativ. Acolo mai era o secretară și aceștia aveau un șef. În absența temporară



a acestuia, el a comis înalta "crimă" de a-și săruta colega. Nici nu se știe dacă "agresoarea" nu a fost ea, cunoscând aviditatea nemțoaicelor după bărbați tineri și arătoși. Surprinși de șef, scandalul secolului....

— "Auzi, camarade, să sărute fata în birou! Extraordinar! Cine a mai pomenit așa ceva?"

— "Păi bine, măi camarade, în birou a sărutat-o?" zicea câte un șugubăț cu zîmbetul pe buze. "Stăm rău cu morala, legionarul ne se gîndește la femei, un an, doi, zece", turnau unii tenori zeloși și dornici de-a fi bine cotați de comandant.

"Sfîntă ipocrizie, cînd tu ne îi!" Rapoartele șefului de birou ajung pe masa lui N.Pătrașcu. "Voi fi fără milă!" își zicea în sinca lui. Poate a mai consultat și cîțiva DADAȘI.

"Da! D-le comandant, fiți fără milă!" SENTINȚA: 25 lovituri la fund, în fața frontului, să dăm un exemplu celor ce ar îndrăzni să facă așa, și să-l mulțumim și pe neamț.

*Loviturile au fost aplicate cu o cruzime demnă de Țurcanu de la PITEȘTI*, iar noi cei ce eram împotriva, purtăm greutatea lașității de-a fi tăcut, în loc să strigăm din toate puterile: **OPRIȚI BARBARIA! BANDĂ DE DEGENERAȚI!**

Al doilea caz.

Primul intendent însărcinat cu pregătirea mesei de seară și cu manipularea cartelelor, a fost V.Coman, fidel adulator al comandantului. Acesta, cu proeminenta-i burtă, minca cit cinci. Rostock-ul fiind unul din orașele cele mai bombardate ale Germaniei, alarma aeriană, începînd din 1942, era aproape zilnică, mai bine zis nocturnă. Avioanele inamice veneau deasupra Balticeii, făceau colitura la Rostock în drum spre Berlin și alte centre. Somnul nostru era redus la 2-3 ore pe noapte. De la lucru n-aveam voie să lipsim încît starea noastră fizică era cit se poate de precară. Insuficiența hranei nu era grija de căpetenie a lui V.Coman. Prin diferite manevre a unora care-i rîvneau postul, el a fost înlocuit cu G.Acrivu. Acesta fiind în

posesia cartelelor noastre, nu numai că se înfrupta el, dar mai alimenta și cite-o blondă sau brunetă pe la restaurantele din oraș. Urmărit, prins în flagrant delict, el își recunoaște nemernicia și este pedepsit de N.Pătrașcu: "Dacă T.Iorga a meritat 25, se știe unde, Acrivu merita cu siguranță de o mie de ori 25. Furt, periclitarea sănătății atîtor camarazi." Sentința, doar: Trei zile de cameră-nu de post în stare de "incomunicado". Halal justiție! Acrivu salvat avea meritul de a fi pe lista băieților "buni", băieți care nu cîrtesc și care îl iubesc pe comandant fără rezerve.

Cazul al treile, cel de pomină.

Că siguranța lui Eugen Cristescu trimisese cîțiva agenți la Rostock, deghizați în legionari, nu putea surprinde decît pe cei ce n-au citit nicidată "Din Pășaniile lui Țândărică".

Nu cred c-a reușit să trimită din cei mai inteligenți, căci aceștia făceau tot felul de gafe și au fost descoperiți ușor. Nu agenții constituiau pericolul, ci mulți legionari care începeau să-și pună tot felul de întrebări. Iar pentru a curma aceste întrebări, s-a dat ordin pe șef binențeles să se facă "brigada" și brigada s-a făcut. Brigada "băieților buni", care să smulgă neghina și s-o arunce la schingiuiri. Și schinguirile au început. Primii au fost presupușii agenți, pentru a camufla ținta. Aceștia după "ședințele" pe care le-am întîlnit mai tîrziu în descrierile de la Pitești, denunțau pe apucate, cînd pe unul cînd pe altul. Confuzia era generală, secretarul se păstra într-un "cerc de foc". Transpira puțin enormitatea acuzațiilor, iar noi de la periferie ne puneam și mai multe întrebări: "Ce ne mai aduce ziua de mîine?" Trei zile s-a schinguit fără întrerupere, în subsolul clădirii unde locuiam. Iar, dacă, întîmplător n-ar fi aflat nemții, care au pus capăt acestui cvasi-măcel, cîți din ceilalți ziși moderați n-ar fi urmat la rînd.

"CAPIUL DI TUTTI CAPI" a acestei SCHIZOFRENII



era HORIA SIMA, secondat de fidelul său Nicolae – Sancho Pancha.

Ca o tristă urmare a acestei nebunii, citez din cartea ÎNTOARCEREA DIN INVERN, pag.316-317 de ION CĂRJĂ.

"Întîi a fost boala lui I. Câmpeanu. Acesta suferea de orchita pernicioasă de mult timp și cînd l-am văzut eu, scrotul era atît de inflammat și într-un grad atît de vascularizat, încît aveai impresia că priveai un glob purpuriu de porțelan. Venise la ZARCA doctorița BALEA să-l vadă. După cum mi-a povestit Câmpeanu, această femeie rea și cu multe crime la activul ei în spital, a făcut haz de starea deplorabilă a acestuia....

În ce-l privește pe Ioan Câmpeanu, lui i se cerea să facă o declarație asupra unor violențe care se petrecuseră în timpul cînd se afla în lagărul din ROSTOCK Germania, unde au fost cazați un mare număr de legionari în timpul războiului. Se pare că Ioan Câmpeanu fusese una dintre victimele care pățimise nejustificat, de pe urma unor bănuieli de complot.

Ioan Câmpeanu trăia un mare zbucium sufletesc. Mî-a mărturisit o dată, că pentru unele suferințe care i s-au cauzat la Rostock, el nu poate admite un alt judecător în acea cauză decît NEAMUL ROMÂNESC, prin reprezentanții lui autentici. Cum aş putea eu să fiu parte într-un proces ideologic în care judecătorii să fie comuniști împotriva cărora am luptat toată viața, mi-a declarat el."

Sfîrșitul citatului.

Ce ținută înaltă a avut schingiuitul de la Rostock!

Ioan Câmpeanu era un băiat tînăr, simpatic, cu privirea senină. El nu va avea posibilitatea să-și justifice nevinovăția în fața Neamului Românesc, căci reprezentanți autentici nu se întrezăresc încă la orizont. Nici nu știm dacă a ieșit din Aiud, sau a rămas acolo pe colină.

Torționarii lui de la Rostock, însă, cot la cot cu cei de la Aiud, vor răspunde cîndva în fața CELUI SUPREM.

## 10. Horia Sima fugit la Roma: camarazii la Buchenwald

În timp ce la Rostock N.Pătrașcu continua "reeducarea", la Berlin Horia Sima, încălecînd pe Rossinanta-i, galopează clandestin spre Roma. *Dăduse nemșilor cuvîntul de onoare că nu va părăsi localitatea fără consimțămîntul lor.* Dar, ce conțea un vulgar cuvînt de onoare, cînd el deține secretul victoriei și destinul omenirii? Ce voia să-i spună lui Mussolini, nimeni nu va putea spune cu precizie, fiindcă secretul nu-l împărtășise. În una din versiuni, se spune că voia să convingă Roma – fiind și mama noastră – ca apoi aceasta să convingă Berlinul, să adopte planul lui de război, pentru a asigura o victorie rapidă și fără greș.

Nici n-a ajuns bine la secretarul lui Ciano, cînd acesta auzind, îl tratează de "derbedeu", anunță Gestapoul și sub buna pază este dus în lagărul de la Sachsenhausen. Adio planuri, adio Rossinanta, adio libertate. În noaptea aceea, însă și libertatea noastră a suferit grave avarii. Barăcile au fost înconjurate de trupe S.S. Pe ce criterii nu se știe, am fost triați, înjumătățiți ca număr, îmbarcați în dube și pohod nach Buchenwald. Ceilalți am rămas pe loc, fără să înțelegem de ce și pînă cînd? Norocul nostru a fost c-am rămas mai bine de un an. Scăpați de Pătrașcu și de mentalitatea-i tiranică, începeam să respirăm. Sub șefia înțeleaptă a lui Vălimăreanu și a profesorului Tase, parcă eram alții. Cu toate că rațiile pe cartelă se diminuaseră cu timpul, noi trăiam mai bine.

Neobositul Coneac, făcea ce făcea și ne aducea ceva peste, cartofi suplimentari, iar bucatăria pe mîna pricepută și



cinstită a lui Ovidiu Popescu, ne făcea să uităm de Coman și Acrivu.

Se spune că "omul sfințește locul", iar accasta nu s-a adevărit mai mult decât atunci.

Nagacevski, Mitică De, cM, și încă câțiva îl actualizează pe Caragiale, montând toate piesele lui și astfel ne înfrățim și cu francezii care locuiau în barăci învecinate, reluând firească alianță. N-am s-o uit nici pe Jacqueline, care ne-a pus garderoba la dispoziția celor ce jucam roluri feminine. Profesorul Tase traducea, cu multă sîrguință, "Mitul secolului al 20-lea", de ideologul nazist Rosenberg. Mai mult sau mai puțin discret, ne comunica unele curioase pasagii, care ne puneau pe gînduri și pe nesomn. Biete popoare din centru și sud-estul european, între Suslov și Rosenberg n-aveam altă alternativă decât credința că într-o bună zi, Dumnezeu ne va scăpa de amîndoi.

Și umoriștii începuseră să-și regăsească muza. Poetul Miron Nour se întrecea cu Mitică în epigrame. Ex.profesorului Tase: "Toată ziua scrii hrisoave / Și scoți fel de fel de mituri /, Lumea zice c-ar fi bine /, Să mai bați cîteva nituri."

La 24 ianuarie 1944, veni și rîndul nostru, să fim luați, tratați cu mult mai civilizat decât primii "poștiți" acolo unde cu litere mari se putea citi: voi cei ce aici intrați... sau: DE AICI NU SE MAI IESE.

Pătrașcu nu era acolo, ci dus împreună cu o parte din zisa elită într-un alt faimos lagăr numit DACHAU.

La Buchenwald lucram la reparatul binoclorilor, eram îngrădiți cu sîrmă electrică. Priveam avioanele inamice cum treceau ziua spre centralele industriale învecinate. Vinătoarea și anti-aeriana germană erau anemice sau inexistente. Citeam "Volkischer Beobachter", urmăream comunicatele: Planmas-sig zuruck gekert". Cu alte cuvinte, nimic grav, retragere plă-nuită și prevăzută dinainte. Victoria va veni ceva mai tîrziu....

Cu cîtă ușurință se nega evidența în timp de război.

Și astfel ajungem la faimosul 23 August 1944. Ca de obicei, priveam avioanele, lucind în bătaia soarelui, cînd, deodată observăm ceva neobișnuit. Primele, în loc să treacă ca de obicei, încep a descrie cercuri de fum deasupra noastră. Nu trece nici un minut și infernul se dezlanțuie. Șuieratul bombelor în timpul căderii, e cu mult mai insuportabil decât bomba însăși. Cît a durat nimeni nu poate spune. Nouă ni se părea c-a fost o eternitate. Ultimile avioane zburau foarte jos, avînd misiunea să mitralieze. Bombele au căzut toate între barăci. Altfel numărul morților ar fi fost impresionant. Am avut cinci morți loviți de gloanțe și mai mulți răniți. Cum poarta dispăruse sub greutatea unei bombe, barăcile distruse, fum, praf, am dat fuga buluc în pădurea de alături și abia atunci am aflat că România trecuse de partea lui Stalin.

## 11. Guvern național la Viena

Coincidență, sau aveau aviatorii englezi misiunea de-a ne lichida și pe noi? Așa se spunea, cu toate că eu mă-ndoiesc, iar dacă așa a fost totuși, ei ne-au supraevaluat și noi, care ne cunoaștem, știm de ce. Ni se anunță de autorități că sîntem liberi și încă mai mult, OASPEȚI ai MARELUI REICH. Cu primul tren sîntem transportați la Viena, găzduiți în hoteluri de lux, pe care le eliberaseră pentru "onorați oaspeți". Acolo-l întîlnim pe Horia Sima, proaspăt uns de Himmler ca Șef al unui guvern român în exil. O bună parte în frunte cu Papanace, Gîrneată, Groza, (numiți mexicani), îl părăsiseră fără nici o rezervă. Era un alt grup al fanaticilor incondiționali, care vedeau în el un fel de "Geniu al Carpaților" sau o "Dunăre de Gîndire", numiți brigadieri.

(Cealaltă "DUNĂRE" va veni mai tîrziu, cu unsoare moscovită.)

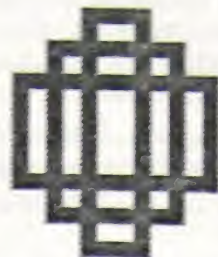


Vencam, apoi, noi cei mulți, care nu vedeam nici GENIU, nici Cro-Magnon, ci un biet omuleț privind în văzduh și căruia în 1940, din nechibzuință, îi aprobasem funcția de șef. Uneori, nechibzuințele se plătesc scump. Îi detestam pe fanatici, lui îi acordam însă circumstanțe atenuante, până în ziua cînd va fi obligat să se "explice", zi în care îi vom găsi și înlocuitorul vrednic, căci în acel moment nu-l vedeam.

În haosul de la Viena, bombardamente zilnice, mai mult în adăpost decît afară. Atmosfera nu era prielnică pentru lămuriri sau pieptănat, cu atîtea slăcări împrejur, mai ales că pentru prima oară, circumstanțele au făcut ca poziția lui să fie solidă. Crucida contra comunismului la care ne chema, fiind însăși rațiunea de început a Mișcării Legionare, cine îi putea reproșa această chemare? Că el a fost doar un profitor al acelui moment, rămîne ca istoricii de mîine să-și spună cuvîntul.

Și astfel, amîninîd scadența, unii au luat voluntar drumul Armatei Naționale, nou înființată. Alții, și poate cei mai mulți, voluntari și ei, s-au strecurat tiptil spre Apus în căutarea adăpostului american. Cîteva grupuri de cascadori tot voluntar am ales întoarcerea în țară pe calea aeriană, fiind "legați de acel pămînt prin milioanele de fire nevăzute". Deci, locul nostru era acolo și nu pe Rin, pe Sena sau pe Potomac.

Descrierea acelei întoarceri, cititorul a găsit-o începînd cu primele pagini ale acestor amintiri.



## VI. SUFERINȚELE REALE CE DEPĂȘESC PE CELE IMAGINARE

### 1. Zbucium și noi sacrificii

Ca să reiau firul evenimentelor în care ne zbăteam atunci, fiindcă a doua zi trebuia să plec, am rezumat uncori la extrem faptele și întîmplările din etapa precedentă.

Ne găseam în 7 sau 8 Martie și prin pumnul lui Vișinsky, Groza luă puterea – sau ceea ce mai rămăsese – dînd ocazia lui Păstorel Teodoreanu să compună saimosul catren: "Caligula imperator, a făcut calul senator./Petru Groza mai sinistru, a făcut boul ministru."

Cînd a auzit Zăroni, se zice c-ar fi spus: "Ăla-i Gheorghiu Dej!"

– "Mîine plec, Niculae și nu știu dacă ne vom mai întîlni, iar cum războiul îi pe terminate, de ce nu te duci tu acasă, la voi în Banat, cred că nimeni nu știe unde-ai fost și ce-ai făcut."

De altfel, cu toții n-am făcut nimic.

– "Eu stau cu voi pînă la sfîrșit, pentru că mi-am luat acest angajament și nu plec decît cu aprobarea celor mai mari."

M-a impresionat la el simțul datoriei și al cuvîntului dat, confirmînd convingerea ce-o aveam, că nu devii legionar adică om, prin numărul ședințelor de cuib, (Niculae nu le avea), ci printr-un dar primit la naștere și care se numește creditate sau mîna lui Dumnezeu.



Nu tot așa gîndeam de Tocosamuraiul, "comandantul vienez", a cărui plecare pe furiș mi-a părut suspectă, auzind mai tîrziu c-a trecut ca și Coman, ca și alți schingiuitori de la Rostock, în rîndurile securității, devenind cele mai odioase unelte contra foștilor camarazi.

Pînă acum, uniforma ne-a fost de mare ajutor, însă cred că de acum o să ne incomodeze, de aceea plec civil, cu aparatul într-un geamantan și o cămașă de schimb. Toată garderoba se rezuma la ceea ce aveam pe noi.

Oricît era de încet, iau trenul de la Vinț. De altfel nu vedeam de ce m-aș grăbi. Dacă voi reuși să iau încă o dată legătura și mi se va răspunde "Comandantul se bucură", îmi pierd calmul și praf fac aparatul.

A treia oară n-a mai fost și se va vedea de ce!

Ajung la Sibiu și mă prezint lui PĂTRUȚ, pe care-l cunoșteam foarte bine de pe timpul cînd se numea Cristea Ion și locuiam în aceeași cameră No.2 la Rostock, împreună cu ceilalți 14, cu paturile suprapuse. El era în colțul veseliei și al șugubățiilor: Mitică, Costel, Șerban, Spiridon etc. Parcă-i aud și acum cîntînd cu mult haz: "O, Suzana..... O, Suzana..".

Vremea de aur a Răstoacci de pe Vîrnău, cum îi spunea Mitică De cM, în a lui "Vocea Refugiatului Național", cea mai veche revistă literară din refugiul acestei diaspore de exilați.(?) Hm...

Apărea cînd se simțea nevoia, în editura mea și a cîtorva Medhene din Buncăr-ul vervielfaltigung-uri. Toate erau, ușor românizabile, toate strigătele în noapte își găseau ecoul, toate păsările ciripeau în delir. (?) (?)

În tot cazul nu despre Rostock (Răstoacă) o să vorbesc acum – poate cu altă ocazie –, ci despre rolul ce-mi era rezervat aici la Sibiu.

Eram printre puținii care salvîndu-și aparatul au reușit să

ia legătura cu Viena, prin asta fiind "avansat" ca telegrafist oficial al comandantului.

Cristea Pătruț era Nr.2 -cum se spune- sau mîna dreaptă a comandantului general peste Ardeal, Nistor Chioreanu, zis Moșu.

Ambii știau că eu nu făceam parte din tagma lor, adică a fanaticilor incondiționali ai "generalului" de la Mîndra, totuși își ziceau poate că în fond sînt "băiat bun", dar am suferit influența "nefastă" a unora de "teapa" lui Vălimăreanu.

Eram destinat să mă duc pe munte lîngă Sibiu, unde, cum am mai spus, erau cazați într-o stațiune fostă turistică, ceilalți care formau rezerva și pregăteau viitoarele atacuri.

Atît că la sosirea mea la Sibiu, ei nu mai pregăteau nimic pe acest "lărim". Cu cîteva zile înainte au fost prinși, duși la cartierul rusesc și dispăruți au fost fără nici o urmă. Erau aproximativ 25-30, printre care și cei trei din echipa noastră inițială, minus eu care întîrzasem pe la Deva cîteva zile în plus.

*Niciodată nu se va cunoaște numele tuturor, niciodată nu se va ști prin cîte au trecut pînă și-au dat obștescul sfîrșit, ei fiind printre primii care nu au nici cruce nici mormînt.*

Toate acestea mi le-a spus Cristea și încă altele, de care m-am îngrozit. El devenise de o duritate pe care nu i-o cunoșteam înainte, poate și poziția de secund, pe care o lua în serios.

Printre altele, îmi spune cum, *bănuind pe unul de "trădător", s-a dus cu el sus la munte și l-a executat personal*, după ce pusese pe ceilalți să-i sape groapa.

– "Dar dacă bănuiala nu era întemeiată, cum foarte des s-a întîmplat și se-ntîmplă?" -zic eu-.

– "Noi aplicăm legile războiului, unde orice sensibilitate, milă, iertare este exclusă."



Acastă lapidară sentință, era cît pe aci să mi se aplice și mie, dacă norocul sau circumstanțele nu mi-ar fi venit în ajutor.

După dispariția celor de la munte, ardoarea combativă a comandantului scăzuse sensibil. Nu se mai insista să iau legătura cu "Viena". De altfel, "aceasta" se mutase la Altaussee, după cum am fost informați mai târziu.

Deoarece eram întrebuințat ca ștafetă sau curier ici-colea la nevoie, am pus aparatul la subsol, în așteptarea unor zile mai luminoase și fără paraziți.

Într-o zi sînt trimis la Brașov să duc nu știu ce dispoziții lui Aurel Călin, care avea conducerea regiunii. În autobuz am norocul să-l întîlnesc pe C. Coniac, care era însărcinat cu regiunea Făgăraș și în trecere îmi arată o fabrică de cărămidă la periferia orașului, unde el își avea cartierul, să zicem general.

Acastă informație neașteptată, mi-a fost salutară mai târziu, după evadarea la care voi ajunge în curînd.

La Deva însă, lucrurile păreau că schioapătă și mai mult din cauza atîtor și atîtor imprudențe.

Într-o zi, apare la Sibiu Milica (Mme Boborodea) care-mi spunea că nu se mai întoarce la Deva, căci sînt din ce în ce mai vulnerabili.

Cum ea avea multe cunoștințe la Sibiu, îmi găsește o locuință la niște verișoare prin alianță. Problema gazdelor devenea din zi în zi mai dificilă.

Și astfel zilele treceau anevoie. Războiul ăsta parcă nu se mai termină o dată. Nemții abia-și mai trăgeau zilele și rezistau totuși. "Volk's an Gewehr" nu-i oprea nici pe ruși, nici pe cei din West să strîngă teasc.

Tot prin Milica, care-l întîlnise întîmplător, aflu că fratele meu, Traian, se afla la Sibiu, la examene. Cu mulți ani în urmă fusese diferența de liceu, luase bacalaureatul și abia acum ajunsese la sorocul unei licențe în drept.

Aranjîndu-ne o întîlnire într-un colț de stradă la periferie,

parc-a fost un făcut. Abia ne-ntîlnim și schimbăm cîteva vorbe și din întîmplare trece Cristea pe acolo, iar eu m-am făcut că nu-l văd.

A doua zi întîlnindu-l, în privirea lui luceau cuțitele inchițiției nemiloase și mi-am adus aminte de legile războiului.

— "Cine-i tipul cu care stăteai de vorbă?"

— "Îi fratele meu!"

— "Ești sigur? Nu semănați!"

— "Nu sîntem gemeni!"

— "Mi se părea că seamănă c-un agent de poliție."

— "Poate să semene cu oricine, îi fratele meu."

Fiind prima bănuială, a ezitat să meargă cu gîndul mai departe, așteptînd poate și alte indicii.

Doamne, ce vremuri trăim. Mă păzesc de ruși, de poliție, de jandarmi, de comuniști, de oricine, și găsesc oarecum normal, *dar să te păzești de ai "lăi" de cei cu care vrei să instaurezi omenia și justiția, depășea totul*. Intram de-a dreptul în universul lui Kafka. Ce bine m-aș simți -gîndeam- undeva pe altă planetă în mijlocul unor marțieni de exemplu, căci în niciun caz nu puteau fi mai feroci.

Noroc că acest ultra-pesimism nu mă ținea prea mult și speranța într-o justiție, chiar aici în această Vale a Plîngerii, revenea încet, încet.

Într-o zi văd un afiș publicitar al celui mai renumit chiromant "din toate timpurile", cu un sonor nume italian, Păsolini sau așa ceva, care citește viitorul și trecutul c-o precizie nemaiîntîlnită.

"Nu pierdeți această unică ocazie." N-am pierdut-o! În definitiv, chiromanția nu-î o știință așa zisă ocultă, ci ceva mai pe alătura, iar a crede în ea nu-i chiar atît de rușinos.

Exactitatea unor precizări m-a intrigat și mă intrigă și astăzi.



Sonorul nostru Pasolini era un oltean get-beget, ca înfățișare și accent.

– "Vreți și trecutul și viitorul?"

– "Numai viitorul și puțin din prezent, căci trecutul îl știu pe dinafară și nu mă prea încântă."

În timp ce el îmi studia liniile palmei, eu îi studiam fizionomia "feței" -cum ar zice cineva- ca să știu pe ce dau 8.000 de lei.

– "Mai întâi, zice el, d-ta esti când civil când militar. Faci parte dintr-o organizație clandestină și tare te temi de poliție."

– "Fii serios, d-le! Ce aiureli! Eu să mă tem de poliție?"

Voiam să termin cît mai repede s-o întind. Văzîndu-mă puțin tulburat, zice: "Ascultă, d-le! Nu te teme de nimic, eu spun numai ce văd, iar noi avem un cod al eticii profesionale, ca și medicii sau preoții. Noi nu colaborăm cu poliția."

"Pentru viitor, pot să-ți spun că vei trece prin multe, dar vei scăpa teafăr, însă ai trei zile foarte periculoase, cînd va trebui sau să pleci din localitate, sau să schimbi domiciliu: 16, 17, 18 aprilie a.c., ține bine minte!"

– "Bine, d-le! Uite banii și vă salut!" Prea m-am grăbit. Poate spunea mai multe, însă prea le spunea ca din carte.

Era pe la sfîrșitul lui martie. Deci mai aveam trei săptămîni senine. Cu Cristea mă întîlneam mai rar, neavînd să-mi dea prea des "misiuni" precise. Eram aproape lăsat la vatră. În caz de urgență, el știa unde mă aflu.

Cu cît zilele treceau cu atît soarta războiului devenea mai pecetluită, fără să se știe dacă va fi mîine capitularea, peste o săptămînă sau peste o lună.

Comandantul o mai domolea puțin cu armele secrete ale Germaniei, fiind perioada de tranziție, cînd trebuia găsit un ersatz.

Cele trei zile fatidice se apropiau și eu nu le uitasem. În 14 aprilie, îl caut pe Cristea și-i spun că aș vrea să mă duc pînă

la Alba Iulia, așa ca să mă aflu în treabă și să mai aduc vreo noutate.

El știa că puteam pleca și fără permisiune, de aceea a apreciat "spiritul de inițiativă" de care dădeam dovadă și- mi spune: "Se aprobă!"

I-am găsit pe toți exact cum îi lăsasem cu o lună înainte. Nimic nu se schimbase, doar entuziasmul scădea pe zi ce trece. Nici o mică ofensivă în Ardenne, nici ceva arme secrete, sau măcar o simțită emisiune a "crainicilor" de la Viena, care își schimbaseră și ei domiciliu "conform planului stabilit", (plan-massig zuruckgekehrt), cum era moda pe atunci.

– "Ce mai faci, Niculae? Bată-te norocul. Toată lumea mai schimbă domiciliul, numai tu impingi fidelitatea dincolo de...."

– "Mă bucur că te văd. Ce-i mai nou?"

– "Toate-s vechi și nouă-s toate. Dar de-a lor zădărnicie, tu te-ntreabă și socoate."

Noroc că mai avem poezie să ne mai țină la suprafață, că altfel ne-am îneca cu totul în tenebrele prozei. Primul lucru aș vrea să știu ce știți de Tudor?

– "Nimic precis, zvonuri. Se zice că mergînd spre vindecare, ar fi evadat din spital, însă-nimic sigur, fiindcă nimeni nu l-a văzut."

– "Samuraiul s-a întors cumva?"

– "Da' de unde. Cred că pînă-n Japonia nu se oprește."

Îi povestesc despre soarta celor de pe munte și reușesc să-l întristez peste măsură, mai ales că pe cei trei din echipa noastră îi cunoșteam atît de bine.

De ce noi am fost norocoși să ne găsim în altă parte și ei să cadă? Sau mai bine zis, pe cînd rîndul nostru? Îi spun de chiromant, iar de la el ca teolog mă așteptam să "zimbească" însă zice: "Mai știu.... Nebănuite sînt căile Tale, Doamne."

Îmi spune și el – sub toată rezerva însă – c-ar fi auzit că



cei de la Deva ar fi fost la fel prinși și nu se mai știe nimic despre ei.

Fiindcă așa se întâmpla pe timpul acela, *unii dispăreau fără să se știe, când, unde, cum.*

Depindea și de comandamentul rusesc, în zona căruia cădeai. Unii din aceștia, poate mai puțin furioși, te trimiteau în Rusia, alții jubilau, avînd ocazia să ucidă legal. Războiul nefiind terminat, noi intram în categoria spionilor sau sabotorilor. Așa a dispărut și Bogdan cu Țiu și cu ceilalți, fără ca nimeni să știe cînd și cum.

După așa zisa "pace" de la București (nu de la Bufta), cu Ana și cu Teohari, urmînd ce doi ani de quasi-libertate, am luat contact cu familia lui din Alba Iulia, în speranța că poate va fi apărut, însă "de acolo" de unde ei erau nu s-a mai întors nimeni.

Știam la ce ne-am angajat la plecare, știam că șansele de-a scăpa sînt minime. Totuși, eu orice nouă dispariție, doream să treacă "paharul" dacă-i cu puțință, căci nu-i ușor s-o vezi chiar atît de aproape. Îi prea hidoasă și prea ne-a secerat atîția.

Cele trei zile au trecut prea repede, în "filozofări" cu Niculac și cu alții care se perindau des. Camera lui devenise una de tranzit. Cu strîngere de inimă îi salut din nou și acesta a fost ultimul, fiindcă după aceea nu ne-am mai văzut.

În ziua de 19 mă întorc la Sibiu și eram curios să aflu dacă Pasolini a avut încă o dată dreptate.

Aștept, la ieșirea din fabrică unde lucra, pe una dintre domnișoarele care mă găzduiau și o găsesc cam speriată, fiindcă, în ultimile trei zile, în fiecare zi a venit unul sau doi inși de la poliție, întrebînd cine-i și unde-i tînărul care locuiește acolo.

Cum ele erau instruite să spună că sunt student, au spus c-am fost, dar m-am "isprăvit", adică am plecat în vacanță.

Ce indicii aveau, nimeni nu știa. Probabil că nu erau prea grave, fiindcă n-au insistat, însă încă o gazdă "arsă".

Dar o chiromanție ridicată la rangul de știință exactă, cel puțin în ochii mei și în ceea ce-l privește pe Pasolini.

Îl caut pe Cristea și-i spun că mi-a "ars" gazda și urmează să-mi găsească sau să-mi găsească alta. În absență, cei "mari" hotărîseră plecarea mea la Brașov, deoarece acolo îi mai mult calm și posibilitățile de-a lua legătura cu "Viena" sînt mai bune.

De ce se ținea încă să iau legătura, cred că nici ei nu știau, poate în virtutea unor impulsii inexplicabile de-a face ceva, indiferent ce, util sau nu, numai să faci. În noaptea aceea urma să dorm acolo la "centru", unde-mi era și aparatul, iar a doua zi plecarea definitivă la Brașov.

Casa respectivă era închiriată de studenți și avea patru camere, aparținînd unei sîsoaice văduve.

Tocmai se nimerise o aniversare, a cui nu mai țin minte și studențele pregătiseră un bufet bine asortat, cu țuică, vin și alte delicatese.

Era aproape inexplicabil pentru niște "străini" ca noi abundența alimentelor găsite pe piață în acel timp, după un război în răsărit, altul neterminat în apus, după jaful rușilor și după foamea care am dus-o în Germania.

În tot cazul, a fost o seară veselă, cu cîntece de inimă mai mult verde decât albastră, ca în vremuri de pace. De altfel, aveam mare nevoie după atîtea necazuri și zbuciumări.

Tîrziu am primit vizita șefului cel mare, care voia și el să ciocnească un pahar cu trupa. Din vorbă-n vorbă, se desleagă limbile la un pahar de vin, ne spune șeful, respectiv Moșu, că avem marele noroc de-a avea la poliție un "om" de-al nostru. "Nu vă spun cine-i, fiindcă-i cel mai mare și ne face mari servicii."

Pentru unii, toate se leagă în viață. Dacă această informație n-o primeam în seara aceea n-o mai primeam niciodată,



fiindcă din acest moment evenimentele se precipită ca la cinematograf. Unii din cei adevărați, avînd cursuri a doua zi, nu ne culcăm prea tîrziu. Sînt repartizat cu un medicinist, căruia îi voi spune Mîrza în singura cameră care avea acces în bucătărie.

Pe la ora opt dimineața, "colegul" tocmai lua dejunul, pregătit să plece la universitate, cînd doi indivizi bat la ușă și intră.

— "Aici locuiește d-ra Z?"

— "D-ra Z locuiește aici, dar a plecat mai devreme la universitate", fu răspunsul.

(Ușa camerei, unde mă găseam încă în pat, era întredeschisă, deci auzeam totul.)

Cînd destinul dă rendez-vous cuiva, nimic nu-i poate deturna făgașul. Coincidența, căreia i se atribuie de obicei un rol important, nu-i altceva decît un element al destinului.

Chiar în momentul în care polițiștii se găseau în bucătărie, sosește unul dintre băieți cu o servietă în care avea — după cum mi-a spus Cristea — carnete de identitate false, urmînd a fi distribuite.

Cîteva minute mai tîrziu, polițiștii ar fi fost plecați, investigația fiind vizibil minoră și privind doar pe d-ra Z.

— "Cine ești d-ta?"

Răspunsul vag și oarecum suspect i-a făcut să zică:

— "Vii cu noi! Vii și d-ta!" Îi spun lui Mîrza, care pînă aici era nebăgat în seamă.

Intră-n cameră, sau nu intră? Mă gîndeam și....n-au intrat. Îi observ pe geam cum se duceau ca patru prieteni care se-n-torc din tîrg.

Trec la repezeală dincolo, unde Cristea și ceilalți priveau și ei, iar de data aceasta neîncrederea era oarecum justificată: "Cum de pe tine nu te-au luat?"

— "Foarte simplu — zic eu — pentru că n-au intrat în

cameră, iar dacă nu sosea băiatul chiar atunci, nu-l luau nici pe Mîrza, fiindcă ei o căutau pe d-ra Z.

— "Hîrtiile din servietă sînt explozibile", — zice el. Noi plecăm imediat, iar tu mai rămîi puțin să ascunzi în groapa din grădină tot ce-i suspect în această casă: uniforme, hirtii, grenade, pe urmă cu aparatul te oprești direct la Brașov, la adresa care ți-am dat-o."

Normal -cum se vedea că și această casă-i "arsă" -trebuia să plec și eu imediat, dar ordinu-i ordin și destinu-i destin.

Nici nu știu dacă în graba în care au plecat mi-au zis la revedere sau nu, important era să mă grăbesc și eu.

## 2. Din ghiarele morții salvat de chestorul Crăciun

Știam precis că polițiștii se vor întoarce, însă credeam că pînă ajung la poliție, pînă-și dau seama de gravitatea "servietei" și cum mergeau pe jos, voi avea cel puțin 30-45 de minute răgaz, dar m-am înșelat. Terminasem de ascuns tot ce era suspect, încă cîteva minute și eram plecat, dar cum nu aveam timp să mă uit pe geam, aud o bătaie la ușe și vocea săsoaicei:

— "Deschideți vă rog!" Deschid fără teamă. Două pistoale de calibru serios îndreptate spre mine, iar săsoaica speriată era împinsă la o parte.

— "Nici o mișcare, că trag!"

Scena o mai văzusem la cinematograf și de aceea îmi era familiară, însă că mi se va întîmpla mie a ceea, nu-mi venea să cred.

Unul își scoase centura-neavînd cătușe se vede-îmi leagă mîinile, scoate și centura mea și-mi leagă picioarele. Celălalt care era vizibil de neam tuciuriu continua să repete: "Nici o mișcare, că trag!"



Pe pat, la bună vedere, îmi era aparatul, lângă el pistolul, iar eu în prag imobilizat c-o inimă care-și dublase ritmul, îmi ziceam: "Numai de s-ar termina mai repede."

Celălalt, care nu era tuciuriu ci ungur după accent părea că mă cunoaște. Și nu cred că se -nșela, pentru că eu eram aproape sigur că-l cunosc de undeva.

La Călan, la Petroșani, la Cugir, nu știu, dar cred c-am lucrat în același timp, chiar dacă nu în același departament. Din vedere toată lumea se cunoaște.

— "De unde te cunosc eu pe d-ta?"

— "De la Iași, probabil."

— "N-am fost niciodată la Iași."

— "Nici eu", ziceam în gând.

Găsindu-mi aparatul și pistolul, nu le venea să creadă ce-au descoperit într-un timp atât de scurt și acum se gîndeau poate la avansare.

Cel care mă cunoștea, mă deslegă, tuciuriul puse pistolul în bandulieră. Sînt "invitat" să-i urmez. Nu voiau să vadă lumea că sînt arestat. Sînt avertizat: "Să nu încerci să fugi, că pățești ca celălalt cu servieta, pe care-l cunoști desigur." Atunci am înțeles de ce s-au întors atât de repede.

Încadrat bine, unul purta aparatul, strînși la braț ca trei prieteni care se iubesc cu dragoste curată, mergem cu pas domol și probabil nici un trecător nu bănuia ce-l așteaptă pe cel din mijloc, adică pe mine. De vorbit nu prea aveam ce ne spune, totuși, cel care mă "cunoștea" zice la un moment dat, așa ca să mă încurajeze: "Nu fii chiar atât de trist, că ai cu toate astea o mică șansă să scapi, dacă spui cine sînt șefii voștri și unde se ascund."

Ancheta n-o facem noi, ci rușii și te asigur că ei nu glumesc, mai ales că aplică legile războiului pînă la terminare. De aceea te sfătuiesc prietenește, pentru că tot am impresia că te cunosc, spune totul și cine știe."

Aproape că nu-l auzeam, pentru că eu mă gîndeam la Pasolini al meu. Cum de pe asta n-a prevăzut-o?

Îi adevărat că prea m-am grăbit și nu l-am lăsat să termine. Parcă mi-a spus totuși că voi trece prin multe, dar voi scăpa teafăr. Cum să scapi teafăr în timp de război, prins cu aparatul de telegrafist, trimițînd informații "inamicului"? Ce poate fi mai grav decît asta?

Mă gîndeam la Pașca, la Bogdan, la cei de pe munte, apoi în urmă la cei de la Rîmnicu Sărat, Brașov, Ciuc, Vaslui, abia acum a venit și rîndul meu. Mi-am zis: "Dacă Tu ai hotărît, facă-se voia Ta!"

Ajungem la poliție. Urcînd la etaj, sînt "poștit" într-un birou, care avea doar o masă de lucru, fără hîrtii, fără nimic. O nouă percheziție amănunțită și de data aceasta mi se găsește pilula de cianură concentrată, pe care eram sfătuit s-o iau în caz de cădere.

— "Ce-i asta?" sînt întrebat.

— "O aspirină!"

Am fost crezut sau nu, ea a fost depusă pe masă, mi se dă un scaun, dovadă că erau încă civilizați.

Pînă aici nimic de spus, nimeni nu mă înjură, nimeni nu mă bate, nimeni nu mă întreabă nimic.

Cei doi "eroi" ai zilei se întreceau a explica celorlalți peripețiile arestării, cum *au împușcat pe cel care a vrut să fugă*, spaima săsoaicei și cîte altele.

Se ocupau mai mult de aparat decît de mine. Se vede că neavînd nimic din spionul clasic, nu prezentam mare interes.

Și asta a durat cam mult, cînd deodată îi văd că dispar ca arși, ca niște copii prinși în flagrant delict în grădina vecinului. Unu din ei anunțase: "A sosit tovarășul rus!"

Și acesta era așa cum mi-l închipuiam și cum trebuia să fie un N.K.V. dist de rang superior.

Era general, colonel sau ceva mai mic. Habar n-aveam ce



arăta frunzișul de pe umăr, doar de un lucru eram sigur, pieptul îi era plin de tinichele, așa cum numai rușii știau să s-afubleze.

Însoțitorul era civil și dacă aveam cu cine, puteam paria că-i interpret și aș fi câștigat. Ce mai puteam însă câștiga în fața acestui colos a cărui prezență numai îți dădea fiori reci! Cu multă atenție examinează aparatul pe toate părțile, fără a schița nici surprindere, nici indignare. În acest timp pe mine mă frământau cele trei soluții între care aveam de ales.

Prima: Să întind mîna, s-apuc pilula și s-o înghit.

A doua: Să spun adevărul, să se termine mai repede.

A treia: Să încerc să neg totul și să mă ascund după carnetul de student, câștigînd timp, mai știi....

O aleg pe cea din urmă!

După o lungă așteptare, începe examinarea mea cu și mai multă atenție, și iarăși nu puteam citi nimic în rigiditatea trăsăturilor. Cred că a trecut o jumătate de oră înainte de a auzi primul ton, cam răgușit sau afectat de vodcă.

– "Zdrîjnic novrgne po nemțki?"

(Cu sau fără sens, mi se părea că așa ceva am auzit.)

– "Cînd ai venit din Germania? (Fu traducerea într-o frumoasă limbă cu accent moldovenesc.)

– "N-am fost niciodată în Germania!"

– "Zdrîjnic aparatki?" (al cui îi aparatul?)

– "Nu știu."

– "Ia bi foiu mati!" (Pe asta nu mi-a mai tradus-o.)

Și așa din vorbă-n vorbă și din întrebare în întrebare, reușesc să neg totul, avînd un element favorabil adică logica. Cînd ceilalți au fugit, eu am rămas, fiindcă nici nu știam de ce fug, nici nu mă simțeam vinovat!

– "De cînd îi cunoști?"

Le rezum prezența mea în acea casă: "Cu o zi înainte, am ajuns la Sibiu, venind de la Alba Iulia, unde sînt student la facultatea de medicină refugiată de la Iași.

Neavînd bani de hotel, un coleg mi-a dat acea adresă, iar aceștia m-au găzduit o noapte, urmînd să mă-ntorc după ce voi lua anumite informații despre universitatea Cluj-Sibiu, în vederea unui transfer.

Dacă eram de-ai lor, nu fugeam și eu cu ci?

După această expunere, vîd în pătrunzătorii ochi de viezure o ușoară, foarte ușoară, înduioșare.

– "Fumezi?" (Am înțeles pentru că mi-a arătat pachetul.)

– "Da; spativa!" (Ce bine-i să fi poliglot!)

De fapt, eu eram fumător începător, însă țigara aceea a avut o savoare deosebită. Ea reprezenta și ultima "ființă" (pentru că ardea), cu care mă mai simțeam apropiat. După o scurtă pauză, în ochii de viezure s-a stins înduioșarea și s-a aprins din nou ura și disprețul.

– "Cînd ai venit din Germania?" (Fu traducerea.)

– "N-am fost"....

Și aceleași întrebări au fost reluate de la capăt cu accent de intimidare. Trebuia să fiu atent, ca răspunsurile să fie la fel ca prima oară. Orice abafere mi-ar fi fost fatală.

Cum în biroul unde ne aflam nu era telefon, la un moment dat ies amîndoi cu carnetul meu în mînă, probabil să verifice dacă într-adevăr sînt student la Iași. În scurta lor absență, pe altă ușă intră un bărbat bine legat, bine îmbrăcat, cu oarecare prestanță și mă privește cu compătimire, (sau mi se părea). Atunci mi-am adus aminte de spusele șefului (Cdt.Moșu), c-am avea la poliție pe cineva sus pus. Îl întreb așa într-o doară: "D-voastră sînteți domnul chestor?"

Răspunde afirmativ din cap.

– "Am auzit lucruri foarte frumoase despre d-voastră."

Mi s-a părut surprins de această afirmație și parcă voia să spună ceva, însă în acel moment rusul cu interpretul se întorc și el a trebuit să iasă.

Fost-a această scurtă frază, fraza cheie, fraza miracol care



n declanșat ceva inexplicabil, cel puțin pentru mine și pe timpul acela, căci mai târziu lucrurile par a se clarifica.

Alte întrebări, aceleași întrebări, repetate de trei ori, se vede că n-au reușit să ia legătura, telefoanele pe timpul acela funcționau când le convenea și lor.

Pauza între întrebări devenea din ce în ce mai lungă, dându-mi posibilitatea să studiez-neavînd ce face- fizionomia celor doi "interlocutori".

Interpretul de care mă lega limba, deci era normal să-l simt mai aproape, avea o înfățișare plăcută, trăsături fine care denotau o abstracție aleasă, însă în privirea lui n-am simțit nici cea mai mică licărire de compătimire sau înțelegere.

Nu era nici ură, ci o neutralitate perfectă, parecă de secole nu făcea altceva decât să traducă: zdrîjnie și govorit-uri.

În schimb, sovieticul era robust, comun, pătrăț, care îmi amintea de Mussolini, minus privirea care, după cum am mai spus, era de viezure. Fruntea trapezoidală cu baza mică sus, maxilarele proeminente și clasicul rictus lambrozian, care denota nu datorită ei plăcerea de a-și chinul adversarul.

Deci mă găseam în bună companie.

Știam precis că îndată ce vor afla că nu sînt student, metodele vor fi schimbate și va trebui să spun tot. Desigur voi spune cănd am venit, cum am venit, însă ceea ce vrea el mai mult nu voi putea spune, pentru că nu știam.

Cine erau șefii știam (probabil știa și el tot așa de bine), unde sînt ascunși nu știam, însă cum el credea că știu va începe tortura, singura de care mă îngrozeam.

O simplă bătaie la tălpi ar fi fost floare la ureche. Eram experimentat, dar... nenumărate sînt metodele lor. Doamne, și iar mă gîndeam la "paharul" dae-ar fi eu puțină.

De ce n-am luat elanura care era încă acolo pe masă și-mi era încă accesibilă? Cred că înainte de a mă gîndi la necreștinătatea faptului, era lipsa de curaj, dar mai presus de toate

era speranța în minuni, sau speranța simplă, ceva ce nu voi putea explica niciodată. Era poate o voce din interior cere-mi spunea: "Timpul tău n-a sosit încă."

Încă o încercare la telefon fără rezultat și cum dădea spre seară, s-au gîndit s-o lase pe a doua zi.

Aveam deci o noapte întreagă de reflecții, de amintiri, de dialoguri imaginare, de peregrinări în regatul de dincolo și cine știe... de evadări în regatul de aici. Sîntem reținuți într-un birou șase persoane: eu cu Mirza care ne cunoșteam, doi studenți care locuiau în vecini și care n-aveau nimic nici în clin nici în mîinecă cu noi, doar nenorocul că-l cunoșteam pe Mirza, fiind cunoscuți mediciniști.

Ceilalți doi, după cum era de așteptat, erau agenți provocatori. Niște agenți-ucenici care nu învățaseră meseria cum trebuie și pe care i-am descoperit și neutralizat din primele momente. Cu noi în birou mai era și un gardian, iar alți doi gardieni pe coridor la ușă.

Stăteam pe scaune ca la priveghi, fără să scoatem un cuvînt, afară de cei doi agenți care înjurau pe toată lumea pe apucate, crezînd că-i vom urma.

Văzîndu-ne atît de insensibili se mai potoleau, ca apoi să reia eu și mai mult zel: "Bandiții de ruși, o să le arărăm noi! Nereușind să ne scoată nici un cuvînt, s-au liniștit de-a binelea.

Noaptea târziu, am avut surpriza unei vizite neașteptate. Chestorul Crăciun în persoană. (Am aflat după aceea că așa-l cheamă). Ce-o fi căuțînd la ora aceea cînd toată lumea dormea, numai el știa. Puse anumite întrebări mai mult sub formă de conversație celor doi studenți din vecini, care se disculpau cu ferocitate de-a face politică contrară regimului și se lamentau de pierderea cursurilor atît de importante în vederea examenelor ce se apropiau. Îi ascultă, cu vădită neutralitate, pe Mirza îl întrebă ceva destul de alături de subiect, iar ajungînd la



mine, nu-mi puse nici o întrebare, ci se mulțumi să dea din cap și să zică: "D-le Filimon,.... D-le Filimon!"

Ce-o fi vrut să spună cu asta, nu știam, dar bănuiam că-și exprimă compătimirea.

Pe cei doi "revoltați" i-a ignorat complet, semn că poate nu el a dispus să fie acolo.

După plecarea lui, mă-ntrebam așa-n pustiu, ce serviciu poate să ne aducă acest om din postul pe care-l avea, iar dacă-i sincer, cât va mai dura pînă să fie prins și să-și piardă capul (la propriu)?

Și dacă vrea să ne aducă un mare serviciu, de ce nu ne aranjează o subtilă evadare? Ce copilării puteau să-mi treacă prin cap, dar la cîte nu se gîndește omul cînd știe că nu mai are mult de gîndit.

Ce lungă a fost noaptea aceea și totuși, într-un fel, voiam parcă să nu se mai sfîrșească, știind că ziua următoare va fi confruntarea decisivă cu rusul.

Cînd va afla cine sînt, va aplica torturile "reglementare" și apoi obișnuitul glonț în ceafă.

La ce indulgență puteam eu să mă aștept, cînd cei de pe munte mai puțin vinovați – pentru că n-aveau aparat – au fost lichidați cu atîta ușurință.

Îmi spusese mie Pasolini că voi trece prin multe, dar voi scăpa teafăr. Bietul nostru oltean, dacă vedea el rictusul diabolic al colonelului Zdrăjnei, n-ar mai fi fost atît de categoric. Treceam de la o stare de vagă speranță, la alta de depresiune totală și mă autoacuzam pentru lășitatea de a nu li luat pilula la timp.

La ora aceasta totul ar fi fost consumat, iar eu aș fi hoinărit zglobiu printre stele, care mi-ar fi întins mîna ca-n cîntecul lui Bécœud.

Îmi vedeam ca într-un film învechit și mut copilăria cu toate bucuriile, dar mai ales cu toate mizeriile îndurate.

Aveam doar cîteva luni și eram al patrulea, cînd tata plecă în război pentru a apăra pomposul și putredul edificiu al Imperiului Habsburgic. (Ce ironic.) Prizonier în Rusia, biata mama n-a știut timp de patru ani dacă mai trăiește sau nu.

Un foc devastator distruge jumătate din sat, iar casa și șura noastră cu acoperiș de paie se prefac în cenușe.

Cum au reușit ele amîndouă -mama și bunica- să ne hrănească și să construiască o altă căsuță pentru adăpost, ține mai mult de miracol decît de realitate. La vîrsta de doi ani, o epidemie de variolă se întinde și seceră toți copiii din sat care erau atinși.

Medici și medicamentele pe timpul acela, la noi, erau nule. Preotul care făcea și oficiul de sanitar îi spuse mamei că poate să facă pregătirile necesare, "dacă mai are pînă mîine". Pregătirile constau într-o cămășuță nouă și cîteva scînduri pentru sieri.

Peste noapte însă, globulele albe își schimbă tactica sau strategia și atacă de front, de flanc, de pretutindeni, ca la Rovine-n cîmpii și pregătesc infamilor intruși un răsunător Waterloo. A doua zi, în loc de sieri, ceream ceva de mîncare.

Toate bolile epidemice le-am contractat și după ce atingeam extrema, vecină cu sieriul, erau învinse de vajnicele leucocite, cu ajutorul lui Dumnezeu.

Tata se întoarce, reia lucrul la turnătorie, sînt înzestrați cu încă doi copii. Muncese din răsputeri, construiesc o casă nouă, totul pentru noi, nimic pentru ei și astfel cu privațiuni enorme, am răzbit în viață.

Viață care la ora aceasta nu mai ține nici măcar într-un fir de păr.

Cu toții moțaiam pe scaune, semn că se apropie dimineața așteptată de bieții gardieni să fie schimbați. Agenții mergeau poate la școala de partid să mai învețe meseria,



adevărații studenți să-și poată dovedi nevinovăția, iar eu să dovedesc eternității e-am reușit să trăiesc o zi în plus.

Ultimile gânduri se ndreaptă firese spre mama:

— "Nu vei ști niciodată când și cum am murit! Vei simți poate prin undele nevăzute ale dorului de mamă, că ceva grav s-a întâmplat, dar vei spera totuși.

Poate o altă pasăre -un corb desigur- va bate cu aripile la geam, semn că eu nu voi mai veni.

Nu ești singură, atâtea și atâtea mame pe tot cuprinsul țării se vor zbate ani întregi între nădejde și disperare, căci nimeni nu va confirma dispariția noastră."

De altfel, cum eram cu identitatea "fabricată", noi nici nu mai existam.

— "Iartă-mă și iertați-mă cu toții pentru greșelile cele cu voie și cele fără de voie."

Așa gîndeam atunci și totuși în minuni credeam încă. Un trăznet care să dărîme poliția, un fulger care s-o incendieze, un cutremur de pămînt și cîte altele.

Nimic nu s-a întâmplat din toate astea, ci ceva de o simplitate deconcertantă, după cum se va vedea.

Era ora șapte dimineața, cînd unii începeau lucrul. Atrag atenția cititorilor eventuali că în viitoarele 15 minute vor asista la un eveniment de o importanță capitală, nu pentru destinul omenirii, ci pentru modestul destin al subsemnatului.

Gardienii pleacă și sînt înlocuiți cu unul singur. Agenții pleacă și ei fără să fie înlocuiți. Nici măcar n-au căutat să disimuleze prezența lor între noi, ci s-au dus așa prostește. Am rămas noi patru, cu un gardian tînăr și simpatic. La un moment dat, aceasta descuie ușa, pentru că femeia de serviciu sosise pentru reglementarea curățeniei.

El rămîne pe coridor în fața ușii larg deschisă și apoi sau că se plietisise sau că așa era să fie, începe plimbarea, doi pași

înceace, doi încolo, pe urmă trei, cinci pași mai mult încolo cu dosul spre ieșire, decît înceace.

Îl priveam și nu-mi venea să cred. Zic lui Mîrza: "Vii?"

"Nu", fu răspunsul.

Cînd gardianul era la o distanță respectabilă cu dosul spre noi, cu un pas ușor de felin mă angajez spre ieșire. Pe coridor sînt acostat de un tînăr care mă întrebă:

— "Dar ceilalți?" (Uf, cine mi l-a scos și pe ăsta-n cale.)

— "Eu sînt chemat la anchetă!" zic.

Văzînd că n-am încredere, m-a lăsat și cum scările care coborau erau tocmai alături, lumea urca, eu coboram, "urcînd" spre libertate.

La poarta cea mare un singur gardian dădea informații celor ce le cereau. M-am angajat pe trotuar c-un pas ferm și hotărît de-a nu fugi, înainte de-a face colțul pieții.

Odată ajuns în colț, ochesc o stradă mai îngustă, fără lume, mă lansez într-o cursă de campionat.

Toate gazdele-mi erau "arse", deci singura evadare îmi rămăsese cîmpul, muntele, pădurea.

Și am tot fugit fără să obosesc, pînă cînd, mai mult la nimereală, am ieșit afară din oraș.

Nu departe zăresc o pădure. Mă îndrept spre ea cu brațele deschise, ea și cînd ne cunoașteam de cînd lumea, parcă-mi zicea: "Acum oprește-te și respiră, pentru că eu știu de unde ai scăpat. Nu mă părăsi, fiindcă în decursul istoriei am ocrotit atîția. Te voi ocroti și pe tine."

Ce bine să cunoști și limba pădurii, compusă armonios din atîtea și atîtea vocale în contrast cu consoanele îngrămădite-n șir ale zdrăncea-niet-urilor.

*Numai cei care au văzut moartea atît de aproape, pot înțelege cît de mare-i bucuria de-a trăi.*

Nu intram prea mult în pădure, pentru a putea urmări



eventualele mișcări pe câmp. Cîte-un țaran ici colea la sapă sau la plug, nimic care să-mi indice vreo urmărire.

I-am mulțumit lui Dumnezeu printr-o rugăciune ad-hoc, care în fond era mai mult o conversație. Niciodată n-am fost forte în rugăciunile prefabricate.

— "Deși prin intermediul unor oameni, în fond Tu m-ai salvat, Doamne! Ai făcut-o din milă sau din alte considerații. Planurile Tale noi nu le-nțelegem. De aceea eu nu-ți mai cer altceva, decît dă-mi tăria de a nu mă abate de la legile Tale, cu toate că Tu știi cît sîntem de slabi și cît de puternic îi «ademenitorul». Amin!"

Eram liber, eram fericit, nu mai aveam nici hîrtii de identitate, nici bani, nici aparat ca cineva "să se bucure" și asta mă bucura în sfîrșit și pe mine.

Trebuia să decid încotro o iau și unde voi dormi noaptea și nopțile viitoare.

Pînă la Alba Iulia, pe jos, era o bucată "bună" și cine știe dacă rămas la ei, carnetul meu nu i-a dus la alte descoperiri nedorite.

Atunci îmi aduc aminte de Făgăraș și de fabrica de cărămidă a lui Coniac. De nu-l întîlneam întîmplător în autobuz, în circumstanțele în care mă găseam, n-aș fi avut acest singur și ultim refugiu.

Toată ziua am petrecut-o stînd de vorbă cu pădurea și studiînd drumul cel mai scurt peste dealuri, care mă va duce la Făgăraș.

O singură dată făcusem acest traseu și amintindu-mi că voi trece prin Avrig, care se afla peste dealul din față, după cum credeam, cînd ultimul țaran plecă spre casă și peste vatră se lăsă amurgul, cu mult respect salut pădurea și o iau peste câmp. Cît am mers îi greu de știut, pentru că nu mai aveam nici ceas. După deal a urmat o vale, apoi alt deal, cîteva coelauri, ca, în sfîrșit, s-ajung la linia ferată care mi-a servit oarecum de

ghid. Iar cum eram obosit de-a binelea și foamea începea să-și spună cuvîntul, mă gîndeam cu cîtă bucurie aș împrumuta un tren de marfă, dacă s-ar nimeri și tocmai s-a nimerit.

Norocul se ținea de mine ca scaiul, numai de nu m-ar mai slăbi. Mă conving mai întîi că nu transportă trupe rusești, pătania te învață și nu mai aveam nici pistol.

Se crăpa de ziuă cînd ne apropiam de Făgăraș, și hop mă trezesc în cabina vagonului, unde eram pilit, cu un ceferist frînar sau ce-o fi fost, care cu tot dinadinsul voia să-i dau ceva, dacă vreau să mă mai tolereze acolo, altfel mă va duce la poliția gării și o să văd ce pătase.

— "Măi omule, cu plăcere ți-aș da, dar n-am nicio para chioară, fiindcă ieri am fost jefuit de ruși și era cît pe- aci să mă și omoare, caută-mă dacă nu crezi!"

Nu voia să știe nimic, el era obișnuit să primească ceva ca și cînd trenul îi aparținea. Numai diavolul mi l-a scos în cale pe acest cîine de "frate" îmi ziceam.

Ca să nu dau ochii cu poliția, fără hîrtii cum eram, cînd trenul a încetinit puțin, am sărit din mers și cît pe-aci să-mi rup gîtul.

Nu degeaba mi-a spus marele Pasolini: "O să treci prin multe, dar o să scapi teafăr".

Ocolesc orașul, pe care nu-l cunoșteam. În sfîrșit reperez fabrica de cărămidă, întrebîndu-mă dacă-l voi găsi pe Coniac al cărui nume de "război" nu-l cunoșteam.

Ajuns la fața locului, întîlnesc un domn care mă privește oarecum curios, poate că arătam obosit, flămînd, necălcăt.

Îl întreb dacă se găsește acolo un domn cam mic de statură, îndesat și oacheș, al cărui nume nu-l mai rețin, fiindcă am avea ceva de negociat.

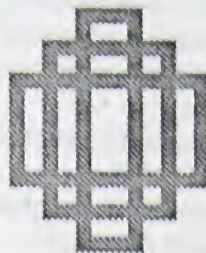
Coniac mă zărise pe geam și iese în întîmpinare. Noroc că celălalt nu era altul decît șeful fabricii și ocrotitorul nostru.

Îi povestesc în toate amănuntele posibile tot ce am pătît



la Sibiu – lucruri inerente acestei "meserii". Un singur lucru îl bucura, salvarea lui Cristea, mărturisindu-mi că el știa de la Moșu, pe care-l întâlnea des, că chestorul Crăciun ar fi oarecum "omul nostru", iar acum dovada-i clară, fără ajutorul lui n-aș fi scăpat. Cel mai indicat lucru -după el- ar fi să mă duc la Brașov, fiindcă acolo posibilitățile de găzduire sînt cu mult mai bune, avînd studenții, dar mai ales studentele de la Academia Comercială.

Astfel, chiar în ziua aceea, după ce-mi astîmpăr foamea și setea luăm împreună autobuzul.



## VII. RĂZBOIUL SE TERMINĂ, JERTFELE CONTINUĂ

### I. Narcoticul: "Vin americanii!"

Aici începe un alt capitol cu totul diferit, sub toate aspectele, de cele trăite la Alba Iulia și Sibiu. Nu era mai bine, nu era mai rău, ci altfel și parcă mă simțeam în mai multă siguranță.

Aurel Călin, care avea conducerea regiunii, era un bărbat moderat, echilibrat și modest.

Atît el cît și Coniac sau Secu, erau poate considerați de unii ca "oameni ai comandantului", (această aberație născută la Rostock), fără ca în fond să fie cu adevărat.

În afară de "brigadiri" și "mexicani" lipsiți de curaj, era nuanța celorlalți, cei mulți care își ziceau: "Arătați-ne pe altul mai bun!" sau: "Veniți cu toții să eliberăm țara și pe urmă mai stăm de vorbă!"

Calendarul ne arăta 23 aprilie și războiul dura încă. Temporar sînt găzduit într-o casă pe dealul numit Warte, ceea ce ne îndemna să mai așteptăm, așteptare care durează și astăzi și cine știe cînd o să ieșim din ea.

Eram doi. Casa mare, goală, proprietarul un sas plecat "undeva". Nu ieșeam, jucam șah, eram alimentați zilnic de un student și așteptam căderea "cortinei".

Acel 9 Mai, ziua capitulării germane nu a fost o surpriză



pentru nimeni și mai puțin pentru noi care văzusem, începînd cu Rostock și Berlin, ruinele fumegînd ale industriei de război. Acum, cînd mitul armelor secrete se topise ca ceara în fața focului, trebuia găsit ceva, altceva, indiferent, chiar și un pai, numai să ne agățăm înainte de înec.

Și așa ia naștere una din cele mai mari mistificări ale secolului: VIN AMERICANII!

Curioasă-i această natură a omului. Cînd nu poate privi realitatea în toată cruzimea ei, el se agață, se agață.

Și cu toții am crezut, pentru că eram slabi, infirmi și aveam nevoie de proteze, cîrje sau cloroform.

Cîți nu au intrat în mormînt sub efectul acestei narcoze și cîți o să mai intre. Pînă cînd americanii, în loc de-a veni, se vor duce și se vor tot duce pînă-n fundul abisului, creat de vremelnicii lor conducători de atunci.

Astfel "izbuenirea" păcii din 1945 a fost primită cu groază legitimă de toate popoarele lăsate pradă sau cedate prin contract, celui mai mare tiran al tuturor timpurilor.

Iar pentru ca disperarea să nu ducă la un dezechilibru geografic permanent, precum și din alte motive, s-a administrat acel calmant al cărui efect durează și azi.

Care ar fi fost calea urmată de aceste popoare, dacă li s-ar fi spus categoric: NU VIN AMERICANII nici acum, nici mai tîrziu, NEVER!

Prin ele înșile, -într-o solidaritate creată de nevoi-, ar fi găsit probabil o forță, o metodă, ceva care ar fi diminuat efectul cotropitor al invadatorului, iar acel ceva ar fi putut lua proporții, prin care s-ar fi prăbușit din interior edificiul diavolesc al stepei.

VIN AMERICANII a fost somniferul cu ajutorul căruia am fost adormiți și al cărui dozaj a fost astfel calculat, ca să dureze la infinit.

Timpul trecea fără ca pacea tîrguită de așa zișii "mari" să

aducă vreun luminiiș la orizont, disensiunile făcîndu-și apariția, ceea ce ne făcea să credem într-o inevitabilă ciocnire de front, pentru ei nu erau decît mici greutatea de parcurs sau de adaptare, pe care le amplificau voi pentru galerie. Iar pentru a se vede cum am acționat, mai ales noi a căror moarte era cerută cu tot mai multă insistență, voi continua.... cu riscul de a nu fi pe placul multora.

Gazdele noastre, studenți ale Academiei de Înalte Studii Comerciale din Cluj, refugiată - se știe de ce - la Brașov, erau conștiințiozitatea și spiritul de jertfă întruchipat. În alte vremi, cînd lațul se strîngea tot mai mult în jurul nostru, seninătatea, abnegația, riscul pe care-l înfruntau zilnic, pentru a îndeplini ceea ce ele considerau o datorie, erau demne de admirație și recunoștință, pe care abia acum, după atîta timp, prin aceste modeste rînduri am ocazia să le-o exprim.

## 2. Duplicitatea misterioasă a Colonelului Crăciun

Activitatea noastră era redusă, căci nu mai aveam nimic de comunicat la "Viena", care de altfel dispăruse, iar acum ne pregăteam în vederea conexiilor cu Londra și Washington.

Devenind "student" la Academia de Înalte Studii, treceam de la o Alma Mater la alta cu multă ușurință, iar frecvența și examenele nu prea erau riguroase.

Viața pe înălțimile dealului Warte era plăcută. Aer curat, alei răcoroase, griji puține, afară de lătratul cîinilor care ne făcea să ne amintim cine sîntem. Am făcut, într-o sîmbătă, o neuitată excursie pe Muntele Postăvarul, cu toți în grup și nu era nici o diferență vizibilă între clandestini și ceilalți.

Problema financiară începea să devină una pe care trebuia să contăm, căci banii erau pe terminate.



Va trebui să ne câștigăm pâinea cea de toate zilele prin sudoarea frunții, ceea ce nu va fi chiar atât de ușor.

Într-o zi, întâlnindu-l pe Călin, îmi spune că-l așteaptă pe Marușca să-i aducă anumite noutăți, deci îl așteptăm împreună. Ca să-l descriu pe Marușca, îi lucrul cel mai ușor. Era înalt, subțire, uniform, fusese student la teologie, am făcut împreună cursurile de telegrafiști și după câte- mi amintese el era cel mai bun în tic, taac, ceea ce nu-l împiedica însă să fie naiv, sau mi se părea mic. La ora aceea el venea de la Cluj, unde-și desfășura "activitatea" și era unul din oamenii de încredere ai comandantului Chioreanu.

Ne bucurăm de revedere după atîta vreme și-mi spune că, între timp, cu toată clandestinitatea, s-a căsătorit, iar naș a fost (ține-te bine) nimeni altul decît fostul chestor de la Sibiu, Crăciun – salvatorul meu – care acum se află la Cluj, într-un post și mai mare. Am căzut pe gânduri. Va să zică, acest Crăciun înaintează în grad paralel, pe de o parte la comuniști, pe de altă parte-după spusele lui Marușca-era aproape în comitetul de conducere alături de Chioreanu și Pătrașcu. Teribilă performanță și nimeni din jurul lui, unii comuniști convinși, nu bănuiesc nimic!

Proști trebuie să mai fie, sau după cum s-a dovedit mai târziu, alții au fost.

Ca să nu fiu cel care strică voia bună la nuntă, mi-am zis: să lăsăm timpul să-și spună cuvîntul.

Aflu de la Marușca că băiatul cu servieta și cu gloanțele în picioare a fost ajutat de "nașul" și a plecat tiptil de la spital. Mîrza nu putea fi acuzat de nimic, mai ales că el putea fugi odată cu mine, deci a fost eliberat.

Singur Cristea – aflu abia acum – ne-a părăsit în condiții cu totul aparte.

În aceea dimineață a plecat imediat din Sibiu și s-a refugiat într-un sat de lângă Mediaș, la un om de-al nostru. Nenorocul

-căci cîteodată se ține scai- a fost că chiar în aceeași zi a sosit în sat N.K.V.D.-ul, pentru rechiziții de vite, cereale, etc. Cristea însă, crezînd că aceștia sînt pe urmele lui, că au aflat ceva, îl caută, a fugit în pădurea din apropiere. Trei zile au stat rușii în sat, trei zile a stat el în pădure și cum nici nu era îmbrăcat prea bine, ploaia lui April, continuă și rece, l-a pătruns pînă la oase, intrînd într-o pneumonie galopantă, iar cînd s-a întors la gazda lui, era prea târziu. Nici un doctor adus din Mediaș nu l-a mai putut salva și după vreo săptămînă ne-a părăsit.

Aceasta-i povestea lui Cristea, singurul care s-a salvat în acea dimineață, iar noi trei ajunși în mîinile poliției eram liberi.

Nebănuit îi lucrul mîinilor Tale, Doamne!

Marușca aducea de la cei mari un plan "ingenios", care urmează să fie discutat, adică pus la punct, pentru stabilirea unei rețele de legături telefonice interne: București-Cluj-Timișoara-Brașov, etc. pentru a fi cît mai rapizi în vederea declanșării celui de-al treilea conflict mondial.

Vom primi aparate, iar el îi însărcinat cu coordonarea legăturilor. După cum se vede, lucram pe "unde" nu scurte, nu lungi, ci "înalte".

Îl întreb dacă "nașul" e la curent cu această strategie și a ezitat să-mi răspundă. N-am insistat, deoarece planul mi se părea atât de inoportun și copilăresc, iar pe copii n-are nici un rost să-i contrazici. Vorbeam mai sus de câștigarea vieții prin muncă, dar cine să te angajeze cu hîrtii false și fără să treci prin filiera sindicatelor.

Găsim totuși pentru un timp o posibilitate, anume comerțul aproape legal. Cumpăram brînză de prin satele îndepărtate și o vindeam la Brașov pe la angroșiști și chiar la cantinele unor întreprinderi.

Pentru a simplifica operația, decidem schimbarea domiciliului și ne stabilim în secuiume la Miercurea-Ciuc, orașul de tristă amintire.



Cum limba noastră venea în al doilea rînd chiar la autoritățile zise românești, împingem cutezanța pînă la a merge la primării și obținem -pe baza falsului carnet studentesc- buletinul biroului populației, spunînd c-am fi nativi din partea locului, dar războiul și atîtea altele ne-au dispersat, iar acum am vrea să ne întoarcem la vatră.

Cum funcționara nu înțelegea prea bine ce debitam noi, ne-a eliberat buletinul, care de bine de rău ne punea mai la adăpost de intemperii.

Astfel, închiriem o cameră la o "secuiantă" care nu știa decît vreo zecă cuvinte românești, iar cu cele douăzeci ungurești ale mele ne-am înțeles de minune.

Cutreieram regiunea, satele cele mai îndepărtate, chiar pînă la Tîrgu-Mureș. Găseam brînză pe care o transportam prin tot felul de mijloace la Brașov, rămînîndu-ne un modest profit pentru chirie și hrana cea de toate zilele.

Operația a durat doar vreo două luni, după care am fost nevoiți să abandonăm, fiind confrunțați cu oameni din partid sau sindicate care ne puneau întrebări "jenante". Cam pe la sfîrșitul lui Septembrie sîntem din nou stabiliți la Brașov, întîlnind aceiași studenți care se întorceau din vacanță cu forțe noi, cu entuziasmul tinereții și fără presimțirea viitorului infern de la Pitești.

Îmi dau abia acum seama că cei și cele pe care-i cunoșteam, erau toți din aceeași regiune, care cuprindea o parte din jud. Alba și Sibiu.

Unul care m-a impresionat plăcut era mai "muntean" decît ceilalți, văzîndu-l apărînd cu frumoși desagi de lînă albă pe umăr, fără nici o jenă.

El nu voia să pară "domnișor". Pentru el desagi erau o nobilă carte de vizită pe care-o arăta cu mîndrie.

Așteptam deci și noi ca și toate celelalte miloane de români, polonezi, cehi, unguri etc, venirea americanilor să

restabilească justiția și libertatea în acest colț de Europă însîngerată.

Cîți din aceste milioane, au văzut vreodată un american măcar? Îl imaginam ca pe un cavalier "fără pată și fără prihană", gata oricînd să sară în foc cu riscul vieții, pentru apărarea celor oropsiți de soartă.

Iar mai oropsiți ca noi nici că se putea.

Persista însă un "mic" inconvenient și pentru asta meningile strategilor noștri lucrau intens.

Pentru ca americanii să intervină cu armele -căci verbal o făcuse pînă și domnul Harriman- ei au nevoie de un pretext, iar noi prin toate mijloacele va trebui să le oferim acest pretext.

O revoltă undeva, una cît de mică numai să fie, o încăierare cu cîțiva ruși ici, colea. Chiar de ne vor ucide la început, va aduce o promptă intervenție pentru restabilirea "drepturilor omului", fiindcă ei (americanii) sînt "extrem" de sensibili la încălcarea acestor drepturi. Rușii vor fi bătuți, Stalin se va retrage în birlogul lui, iar noi vom trăi bine și mulți ani pe pămînt.

Era atît de simplu ca vestitul ou. A fost de-ajuns ca cineva să se gîndească și cineva care "erau" mai mulți s-au gîndit.

Mă întreb dacă printre acești "gînditori" nu era și fostul chestor și viitor colonel Crăciun?

Nimic nu-i exclus, fiindcă în ceea ce-l privește pe acest om, circulau două versiuni și cum amîndouă sînt ale mele, înțeleg să le susțin.

Poate să mai fie și altele, iar cei care le au, n-au decît să le comunice.

Prima: Acest om, pe care nu-l cunosc decît tangențial, a fost în prima perioadă sincer față de noi, în sensul că și el credea în arme secrete și apoi în conflictul ruso-american, cazuri în care el ar fi fost răsplătit după fapte.

Încă din Mai 1945 și începutul lui 1946, orice inteligență



oricît de mediocră ar fi fost ea, a văzut că aceste ipoteze n-au nimic comun cu realitatea.

Atunci el a rămas pe poziția lui de comunist galonat, iar pentru a o consolida și a risipi unele probabile bănuieli, el ne-a lovit cu toată cruzimea, pe care a arătat-o, după aceea.

A doua, și cea pe care o susțin mai mult, este că acest vulpoi fără diplomă, era cu mult mai inteligent decît credeau unii din cei care-l frecventau.

Infiltrația fiind arma pe care Moscova o perfecționase de atîtea decenii, roadele ei sînt incomparabil mai mari decît un atac frontal.

El ne dăduse atîtea dovezi de fidelitate, ca evadarea noastră și cîte altele, ca prin urmare să aflăm ce gîndim, cîți sîntem, ce valoare intrinsecă avem, ca apoi să ne poată mai ușor nimici cînd va veni sorocul.

A fost totuși necesar, între actul I și al II-lea, de obișnuita pauză, pricinuită și de evenimente externe, al căror control nimeni nu-l avea.

Surpriza actului I înainte de căderea cortinei, a fost circulara de la București semnată de Nicolae Pătrașcu, "Bătrîn" după numele de împrumut sub care se ascundea.

Acastă circulară începea cam așa: "Dacă altcineva îndeplinește pe toate planurile ceea ce noi am vrut, noi n-avem decît să ne bucurăm și să ne dăm la o parte lăsîndu-i drum liber" etc. etc.

Ne aminteam că așa ceva a spus și Corneliu Codreanu, atît că, referitor la comunism el a mai spus și timpul a confirmat-o: "Dacă aceștia vor veni și la noi, unde-i mintea care să poată crede că ei vor pleca înainte de a ne sataniza și ucide".

Acele gînduri se aplicau, deci, tuturor care eventual ar fi putut îndeplini visurile noastre, afară de comunism, care prin însăși doctrina lui se auto-exclude.

Fost-a circulara aceasta dată sub presiuni fizice insupor-

tabile, nimeni nu știa la ora aceea și probabil nu se va ști niciodată.

Noi auzisem, fără a avea o confirmare precisă, de "căderea" lui Vică Negulescu și apoi a lui Pătrașcu-Chioreanu, fără a ști ce fierbe în cazanul de la Ministerul de Interne și eram în perioada așteptărilor, a nedumeririlor și a tuturor semnelor de întrebare.

Călin îmi spune – oarecum jenat – că posibilitățile materiale de trai sînt aproape epuizate și mă îndeamnă la găsirea unui adăpost la noi în Hunedoara, unde și contactul se pierduse total, îndeplinind prin aceasta un dublu și bine-venit scop.

Nu mai era vorba nici de rețele telegrafice, nici de mici sau mari revoluții.





## VIII. ASPECTE TRAGICE ALE ISTORIEI NOASTRE

### 1. Amărăciunea omului clandestin

Cum sînt înțelegător din fire, n-am stat mult pe gînduri, și m-am întors la izvoare. N-am părăsit Brașovul fără oarecare strîngere de inimă, oricît ai sta de puțin undeva, rămîn urme și nu era numai poziția pitorească a acestui oraș, ci mai mult faptul c-am întîlnit oameni cu calități deosebite.

În special studentele de la Academie, ele nu-și puneau întrebări filozofice sau strategice, asupra acțiunilor întreprinse sau plănuite. Ele știau că datoria lor de românce - în acele vremuri de restriște - era să răspundă prezent, indiferent care va fi sfîrșitul.

M-am întors în Hunedoara, cu gîndul, - cel puțin temporar - de a nu mai organiza pe nimeni.

De altfel, n-am fost niciodată locomotivă, ci un etern vagon, chiar atunci cînd vedeam că pretinsa locomotivă o lua razna și deraia sau intra inevitabil pe o linie moartă.

Se împlinea aproape un an de cînd am făcut primii pași - după rostogolire - pe pămîntul încercatei noastre patrii și mă întrebam: ce va aduce anul și anii care vin ?

Această dublă identitate nu va putea continua la infinit și o hotărîre se impunea.

Avem de ales între penibilul apel ce trebuia să-l fac cuiva

din vechii camarazi sau simpatizanți, sau să mă predau autorităților și ce se va întîmpla pe urmă nu mai avea importanță.

Cînd am plecat pe acest drum, eram deplin conștient de toate riscurile ce-mi stau în cale și le-am acceptat fără șovăire.

Nu același lucru se întîmpla cu gazdele noastre, a căror pregătire în acceptarea riscului era relativă, mai ales în măsura în care putea duce la încercarea supremă. Avem noi dreptul să-i expunem și pe ei numai pentru a ne salva "prețioasele" vertebre?

Această problemă m-a frămîntat profund, totdeauna cînd am fost nevoit să recurg la ajutorul cuiva, știind din prigoanele precedente cît au suferit gazdele prinse, pentru că mai devreme sau mai tîrziu tot ne vor prinde.

Am înăbușit încă o dată acest sentiment de culpabilitate și m-am adresat unui fost coleg și bun simpatizant, care fără nici o șovăire mi-a dat adăpostul necesar, fără să-mi pună întrebări în prealabil. În astfel de împrejurări, cînd vin renunțările de obicei îi prea tîrziu.

În așteptare, dialogam cu Gheorghe prietenul și camaradul, care era nerăbdător să știe prin cîte am trecut de cînd nu ne-am mai văzut și cum văd cu lucrurile în prezent.

- "Prin cîte n-am trecut, dacă m-ai întreba... iar de văzut nu le mai văd sau mai bine zis nu văd nimic bun!"

Cît eră de greșit - după unii - să comunici pesimismul tău și altora care au nevoie de încurajare, pentru că așa-i omul: "A trăi fără speranță, cine știe amărăciunea cei ascunsă în aceste vorbe"..... Nu știu precis care poet a spus-o, însă a trăi cu speranțe întemeiate doar pe iluzoria salvare a unor foști "inamici" pentru a-ți da curaj și a comite acțiuni îndrăznețe, uneori dezastruoase, îi și mai condamabil.

N-aș putea spune că speranța îmi lipsea cu desăvîrșire, însă ea se pierdea în ceața unui viitor nu prea apropiat.

Ce se va întîmpla pînă la ivirea luminișului mult dorit, nici



astăzi, după atîția ani, în acest Apus condamnat la "decadență" de Oswald Spengler, (ar fi de dorit să se fi înșelat, cu toate că.....), n-o știu și nu văd "viitorologul" care-ar putea-o spune, decît sub formă de dorință, sau urări de Anul Nou.

Îmi vine în minte olteanul Pasolini de la Sibiu!

O mai trăi?

Luna decembrie am petrecut-o în casa atît de ospitalieră a prietenului Gheorghe, așteptînd un alt Crăciun tot atît de vitreg ca și cel de anul trecut.

Ascultam și emisiunile de la Ankara din sursă americană, tradusă în românește, de unde reieșea că se va produce ceva cît de curînd, care ar putea fi chiar o ciocnire, pentru că rușii nu respectă angajamentele luate. (Cînd le-au respectat unchiule!).

Asta o știa și "unchiul" și "nepotul", însă naivilor din Răsărit trebuia să li se spună ceva cît de cît și mai ales ceva ce ei doreau să audă.

Citeam și Scînteia, singura sursă de cultură și zarzavat, care ne sta la dispoziție în acele vremi de început de eră întunecată.

De la o vreme nu mai citeam decît titlurile, conținutul fiind o repetiție multi – laterală, multi – longitudinală și multi – minciuneală, pe care o auzeam și la radio, o citeam și pe pereți, ca de exemplu: "Trăiască Petru Groza care a adus bumbacul în țară".

Umorul românului – singura hrană care-l mai ține la suprafață – a răsturnat termenii, zicînd: "Trăiască Petru Bumbacul care a adus groaza în țară".

## 2. Intrarea în așa zisa libertate

Și așa "citind" mereu, dau într-o zi de un anunț, care parcă-mi spunea ceva: "Conform dispozițiilor Ministerului de Interne, toți cei care trăiesc în clandestinitate, dacă se predau de bună voie autorităților vor fi scoși de sub orice urmărire".

Îl citeam de mai multe ori, mă consult cu Gheorghe, îl rog să caute pe cineva care ne-ar putea informa mai precis și într-adevar acel anunț ne era adresat.

Îmi amintesc de Vică Negulescu, de Bătrînul Pătrașcu, de circulara cu dublu tîle.... și de eventuala cursă ce ne-o întind.

Cursă sau nu, eu mă predau, îmi liberez în același timp conștiința de povara, relativ la expunerea gazdelor, chiar de n-aș gusta decît o zi din bunul suprem: LIBERTATEA.

Se făcea că ajunsesem la sfîrșitul lui decembrie 1945, chiar în ziua de 31, cînd mă ure în tren ziua în amiaza mare – și nu noaptea cu gulerul ridicat ca pînă acum – și mă duc la Deva.

Aveam de ales între cele două autorități: poliția sau jandarmeria. Amintindu-mi de purtarea lor de anul trecut, cînd hoinăream prin munți, optez pentru jandarmi.

"Bieții" jandarmi își pierduseră aroganța de odinioară și așteptau și ei actul de deces. Vă salut și scuzați de deranj! Sînt eu și mă predau! Ministerul de Interne, dispozițiile, știți....

– "La poliție, că ei se ocupă de politicieni". Noroc că unul din ei era la curent.

Mă prezint la poliție, repetînd întocmai cele spuse la jandarmi.

– "Cum te cheamă?" – vădit deranjat mă-ntrebă unul.

Cum dădea spre seară, se pregăteau și ei de revelion și cînd colo, un clandestin ca mine îndrăznește să le dea de lucru.

Mi-au găsit dosarul repede, fără să mă întrebe de unde vin, unde mă duc, ce ocupație am avut în anii trecuți. Se vede că erau instruiți să se poarte cît se poate de urban.



Mi-au dat o hîrtie care ținea loc de legitimație conform celor scrise în ziar și cu asta începe capitolul așa zisei "libertăți".

Am plecat repede ca nu cumva să se răzgîndească, dar cum nu aveam tren pînă a doua zi, mă așteptă o noapte petrecută în sala de așteptare a gării.

A doua zi în tren de la Simeria la Călan, întîlnesc o droaie de cunoscuți, care știind cauza lungii mele absențe nu știau cum să înceapă întrebările.

— "Da de unde vii?"

— "De la Deval!"

Nu acest răspuns îl așteptau ei, ci ceva mai elaborat, dar cum să rezumi în cîteva cuvinte cei cinci ani de zbuçium și peregrinări?

Ajung acasă în plină zi de Anul Nou, primit cu legitimă bucurie de părinți, frați, rude și cu tot atîta curiozitate de iubii consăteni.

Casa a devenit repede neîncăpătoare. Nici la urs nu se adună atîta lume. Cîte zvonuri n-au circulat pe seama mea în acești ani de dispariție.

Nici sinuciderea nu era omisă, nici haiducia cu căderea la ruși, nici gradul de pilot în aviația germană, zvon după care au urmat insinuări atît de perfide, după cum se va vedea și pe care-mi-era imposibil să le risipesc.

După ce le-am strîns mîna și le-am urat "bine v-am găsit", cei mai mulți au plecat, rămînînd doar cîțiva împărțiți în două tabere, pe care cunoscîndu-i și știind ce plătesc, nu mi-a fost greu să știu și ce vor să aile.

Oportuniștii, adepții lui "pleac-ai noștri, vin ai noștri", convinși că m-am "dat" cu ei — altfel n-aș fi liber — îmi aduc o veste "bună": Sîmbăta viitoare se va ține un mare "miting" (se engleziseră) la Hunedoara, cu prezența tovarășului Gheorghe-Dej și ei se așteaptă să mergem împreună.

Le-am spus atît de răspicat, ca să nu mai uite niciodată:  
**EU NU MERGI!**

Și asta a fost de ajuns ca ceilalți, care așteptau îngrijorați să mai vadă încă o epavă, să recapete încrederea pierdută.

Insinuarea cu "trecceră" la ei, mi-a trebuit un timp mai îndelungat s-o risipesc total și pentru asta am fost nevoit să mă retrag în birlog și să nu ies în lume, știind cît îi de mare *rhîșelia omenească*, mai ales cînd îi *încurajată de cei de sus*.

"Ministeriu nost" cum i se spunea în sat, "fostul" baci Romonuț a lui Iaia, neplăcut surprins, auzind c-am venit acasă fără dorita plecăciune în fața "Excelenței" — Sale, s-a exprimat: "Îi băgăm noi iar la-nchisoare!"

Singurul adevăr pe care l-a rostit și el, în cariera-i de slugoi fidel.

Cealaltă insinuare, de a fi fost pilot în aviația germană, în loc să mă măgulească oarecum, (abia conduceam bine o bicicletă), m-a întristat peste măsură și nu puteam să le dovedesc contrariul.

Prin luna septembrie, după acel 23 August, aviația germană sau ceea ce mai rămăsese, ca să ne pedepsească pentru ignobila trădare, mai făcea incursiuni pe teritoriul României, atacînd țeluri mai mult sau mai puțin militare.

Gara Simeria, — important nod de cale ferată — a fost atacată în două rînduri, fără să fi fost atinsă, bombele căzînd pe cîmp, după spusele celor de acolo.

Un avion răzleț se aventurează și deasupra Călanului, zburînd atît de jos încît baci Ion a lui Ciolan, care se găsea la culesul cucuruzului, jura că m-a văzut și că i-am zis chiar: "Bună ziua, baci Ioane".

Lui baci Ion îi plăcea însă să tragă la măsca și să vorbească în vînt.

Pînă aici nimic de spus, chiar de ar fi fost așa, cine te poate opri să fi sau să nu fi pilot.



Gravitatea constă în faptul că-n aceeași zi sau în zilele următoare, un avion german care zbura tot atât de jos, mitraliază în gara Subcetate trenul personal Simeria-Petroșani, uci-gînd cîțiva călători printre care și un consătean de-al meu.

De aici legătura făcută de "unii" că aș fi fost eu pilotul acelui avion, avea toate șansele să fie crezută, mai ales după parașutarea de mai tîrziu care la fel îi legată de un avion.

La început credeam că-i o glumă de prost gust scoasă de niște flecari, pînă cînd soția consăteanului ucis – fostă colegă la școala primară – observă că nu-mi răspunde la salut.

Vasă zică nu-i glumă și în ochii unora persistă bănuiala că eu am fost lașul care se amuza atacînd un tren de persoane, ucigînd oameni nevinovați și fără apărare.

Desigur, dac-ar fi fost așa, meritam să fiu acuzat și dat la corbi, dar n-am fost eu și tragedia era că nu le puteam dovedi.

Și astfel m-am resemnat purtînd această povară, știind că Cel care ne va judeca la sfîrșit, El știe adevărul. Insinuaerea – această armă otrăvită – mai devastatoare ca toate acuzațiile fățișe și pe care "el" (eclălalt) prin interpușii săi, o minuieste cu atîta dexteritate, pentru a semăna zizania și ura între oame-nii de slabă credință.

În felul acesta am intrat în așa zisa libertate, acordată într-un subtil calcul al unora din comitetul central al Pe Ceului de atunci.

Că nu va dura prea mult o știam și o simțeam la tot pasul, dar cum partidele, așa zise istorice, deveniseră inamicii potențiali și imediați, noi vom fi lăsați într-o relativă pace, pînă termină cu ei.

Venind primăvara lui 1946, am ieșit la arat și semănat pe modesta țarină ce-o posedau părinții mei, căutînd să uit tot zbulciumul celor cinci ani și să devin – dacă ar fi eu putîntă – ca Nuțu Doncii din prefața "Craniilor de lemn".

Mă duceam uneori cu carul la pădure după lemne, alteori

cu vitele la păscut și așa-mi retrăiam copilăria cu tot farmecul nopților de vară, cînd: "doar vreun ciînc-n somn mai latră, răgușit", din pocziile lui Coșbuc.

Trebuințele materiale, pe care altădată le credeam esențiale, erau reduse la minimum și anume, un costum chiar peticit, o pereche de ghețe cîrpite, mă mulțumeau tot atât cît pe alții un tweed englezesc.

Fără voie și fără să-mi dau seama devenisem un adept al lui Diogene și nu-mi lipsea decît butoiul, candela, și Alexandru.

### 3. Satanizarea sufletelor în actualitate

În ocupațiile mele agricole, întîlneam lume predispusă la vorbă și nedumeriri, dar cum nu uitasem că "vorba multă-i sărăcia omului", evitam sau vorbeam în parabole pe care nici eu nu le-nțelegeam bine, necum ei.

Aveam totuși oameni "aleși", cărora puteam fără nici o teamă să le spun deschis tot ceea ce știam că se va întîmpla cu țarina lor, pe care o iubeau cu patima lui "ION", din pămîntul care-mbată, a lui Rebreanu.

Își descăreau și ei inima și poate erau singurele momente demne, cînd om lîngă om, într-o uniune de credință, ne ridicam peste lut și imploram din adîncuri, ajutorul Celui de sus.

Numai EL în marea LUI milostivenie – dacă va găsi de cuviință – ne mai poate salva, altfel sîntem pierduți pentru timp îndelungat.

Și nu pentru că ne vor lua "moșia" – pe care oricînd o putem redobîndi – ci pentru că ne vor lua mormintele strămoșilor, ne vor lua viitorul nepoților, ne vor lua bucuria de-a trăi, ne vor altera sufletul, ne vor învăța să urim, să pîrim, ne vor coborî în rîndul tîrîtoarelor și ne vor negocia cu la iarmaroc.

Abia peste cîțiva ani (ani necesari pregătirilor chirurgi-



cale), avertismentul dat de cel mai clarvăzător din domeniul politic, mai bine zis al educației, se va dovedi o înspăimîntătoare profeție.

"Cine își închipuie că aceștia vor pleca înainte de a ne sataniza?" a spus-o în anii cînd pregătea rezistența în Pădurea Dobrina, tînărul Corneliu Codreanu.

Pericolul era iminent chiar atunci, căci forțele care-l pregăteau erau puternice, cu ramificații în afară, cu sprijin subversiv înăuntru (Goldsteinii cu bomba de la Senat) și lașitatea cu care istoria noastră îi presărată din plin.

La un moment dat, fără acea titanică încordare a doi oameni providențiali, CONSTANTIN PANCU și CORNELIU CODREANU, prăbușirea bătea la poartă. Cu piepturile lor de viteji, au reușit să oprescă valurile spumegînde de ură și desmăț care veneau de dincolo de Nistru, gata să ne înecă și pe noi.

Ei au reușit să amîne doar cu douăzeci de ani scufundarea în abis, iar ceea ce se întîmplă astăzi, se poate să nu fie altceva decît o pedeapsă a Cerului pentru felul cum nemernicii reprezentanți ai țării de pe atunci au răsplătit pe acești legendari eroi.

Constantin Păncu – colosul fizic și moral – atacat de microbii care-i devorau plămîinii, sărac lipit, este redus la starea de cerșetor în orașul, căruia cu riscul vieții sale îi redase Tricolorul pierdut pentru o elipă.

Uitarea, lipsa de recunoștință, nepăsarea de care au dat dovadă locuitorii Iașului și ai țării, rămîn ca o pată neagră ce nu va fi ștearsă decît în ziua în care: "Ridica-ți-vom templu, mărește monument".

Dacă urechile noastre afone și surde ar fi dotate cu-n sistem amplificator perfecționat, am auzi voci de Dincolo, răsunînd în Pădurea Tîncăbești: DE CE NE-AȚI UCIS? Dar mai ales parcă zic cei treisprezece: DE CE L-AȚI UCIS PE EL, PE CĂPITANUL NOSTRU?



CRUCEA DE PE CARAIMAN



În vremurile grele ce le trăiți, pe care el le-a prevăzut ca nimeni altul, poate cu ajutorul lui Dumnezeu în care el credea profund, ar fi găsit soluția miraculoasă și v-ar fi scăpat de infern.

Și vinovați de moartea noastră, dar mai ales a lui, sînteți toți care ați tăcut și continuați a tăcea, precum și voi care ați stat cu brațele încrucișate.

Pe cît de mare fu curajul și clarviziunea strămoșilor ce înfăptuiri unirea la 1859, alegîndu-și Domn pămîntean pe ALEXANDRU IOAN CUZA, pe atît de inexplicabilă fu acceptarea trădării înfăptuită de inamicii coalițați.

Șapte ani le-a trebuit "negustorilor" să-i amăgească cu minciuni și să-i otrăvească cu alcool.

Trădarea a fost apoi recompensată cu grade, onoruri, gigantice statui și ei au tăcut.

Cu un urmaș din viața lui CUZA - VODĂ pe tronul României, nu am fi avut nici groapa comună cu acidul sulfuric de la Jilava, nici rușinosul 23 August, nici zecile de mii de morminte pe care ni le pregătesc. Să fi fost oare finlandizarea României o utopie, după cum susțin cei cu șira spinării elastice pînă la refuz?

Desigur că nu! Era de ajuns ca în locul Dejilor, Grozilor, Bodnărașilor și tuturor celorlalți: Grauri, Sadoveni, și Parhoni, să fi avut și noi un MANERHEIM al nostru, polonezii, cehii, ungurii, bulgarii pe al lor, care să le spună rușilor răspicat: "Prietenie cu condiția "sine qua non" de egalitate și neamestec", și fața lumii ar fi fost schimbată.

#### 4. Reflecții mioritice.

Trăiam trista realitate. Am reținut și dureroasa marionetă, Lucrețiu Pătrășcanu, care disecă într-o carte "oroarea" celor trei dictaturi – care dealtfel au fost două – cînd nici un

fir de păr nu i s-a clintit. Dar, nici nu se usucă bine cerneala și-și pierde capul – la propriu – în paradisul "democratic" pe care-l visase.

O mai mare ironie a soartei nici că se poate!

Unul care se simțea extrem de bine în raiul tovarășului Marx nu era altul decît baci Romonuț, a cărui activitate se desfășura tolănit în limuzină de la Nădăștie la Deva, de la Deva la Călan și în jur, iar din cînd în cînd și la București.

Primul act important pe care l-a semnat "ministeriu" a fost divorțul de nana Tița, nevastă-sa (și ce femeie cumsecade era!), care nu mai corespundea – zicea el – cu înalta lui poziție "globală".

Al doilea a fost construcția unei vile în sat, corespunzătoare noii soții, o achiziție bucureșteană găsită – după spusele unora prin Gropile lui Ouatu sau prin Dudești.

Aveam o vecină căreia îi zicea lumea Coarca, ceva neam cu Romonuț, nostimă în felul ei. Într-o zi reușește să-i oprească limuzina și să-l apostrofaze: "A măi Romonuț mă, a nu mai vini tu pe la noi mă, te ții sălos?". Foarte indignat de această "tutoială" îi răspunde:

"Mătușe Clarii, meta tăt așe-mi zici ca-nainte. Te-ai zăui-tat că acumă cu is Sfe'nicu Tronului?"

Cîțiva hîtri care asistau la scenă se-ntrecăbă reciproc: – "Ce zice că-i?" – "Zice că-i sfeșnicu nu știu cui". – "Cînd o zbură sfeșnicu după el într-o bună zi," mai zice unul. Dar.....n-a zburat.

După ce comedia durase destul în ceea ce-l privește, el a fost "avansat" de la minister la șefia unei gospodării de stat, ca să se-implinescă ceea ce scrisese cu mult timp înainte Grigore Alexandrescu: "Un bou ca toți boii, puțin la simțire".....

Atît că nici în aceste zile ale noastre, soarta nu a fost de partea cirezii, care oricît a fost de numeroasă prin voturile date în alegerile din 1946, prin teroare și inversarea urnelor, "cireda" pierde, iar cei



care "voiau egalitate, dar nu pentru căței" se instalează temeinic, cu binecuvîntarea tacită a d- lui Harriman și Co.

Căci, fără această binecuvîntare n-am fi ajuns aici, și-i bine să nu se uite, nu de altceva, ci pentru a ne mai tempera entuziasmul pe care-l manifestăm ori de cîte ori Washington-ul ridică tonul.

Fiindcă dacă uncori rima cade fără să vrei, noi de atunci trăim, sau mai bine zis existăm, în mocirla prozei de la Yalta și Postdam.

S-a scris atît despre această Yaltă, s-au repetat mereu aceleași lucruri, fără ca nimeni să-și dea seama că Yalta nici nu există decît din punct de vedere geografic. Ceea ce unii numesc deciziile sau "spiritul" Yaltei, nu este altceva decît "spiritul" Washington-lui combinat cu "duhul" marilor ipocrizii care bîntuie pe malurile Tamisei.

Cu mult înainte de întîlnirea cu tiranul moscovit, în capul celor doi inefabili interlocutori procentajul abandonării era stabilit, iar acolo s-au produs doar unele retușări de circumstanță.

Fiindcă-i "bine" ca puzderia de popoare neastîmpărate și pretențioase să se alinieze o dată pentru totdeauna sub pavăza ocrotitoare a celor mari care știu ce vor.

Singurul inconvenient – major – este că n-am înțeles imediat și unii nu-nțelegem nici astăzi, fiindcă sîntem handicapați mintali sau "tari de cap".....

Au trecut mai bine de șase luni de cînd am redevenit țaran – la propriu și la figurat – și parcă nu mai aveam decît un singur dor, să devin cioban, dac-aș fi avut un pic de munte și o turmă de oi.

Aș fi cîntat toată ziua din fluier, aș fi conversat cu mioarele și cine știe dacă nu l-aș fi umbrît pe Alecsandri, prin adîncimea versurilor care se înghesuiau să vadă lumina creației.

Cîți filozofi ar fi găsit materie de cercetări, interpretări, analize, iar subtilitatea fiecărui cuvînt spus de laia- bucălaia ar fi umplut cîteva volume, pentru hrana spirituală a generațiilor viitoare.

Și..... toată această pierdere numai din cauză că n-aveam oi.

Oiței-mioare care mi-ar fi "comunicat" complotul celor doi lotri, probabil că i-aș fi răspuns în felul următor: "Spune celui ungurean și celui vîncean, că nu sunt altceva decît niște bandiți ordinari și o să mor cu ei de gît.

Să-și aduc-aminte de Baia, de Podul Înalt, de Dumbrava Roșie și atîtea altele, cînd strămoșul meu Ștefan a ciopîrîit atîția ungureni, turcenii, tătărenii.

Dacă li s-o urît cu binele, să-neceze cu condiția să nu mă atace mișcește pe la spate, fiindcă sunt extrem de alergic la mișelii.

Și acum iubite mioare, lăsîndu-ne mai departe purtați de valurile magiei din basmele cu împărați roșii și alte culori. *De ce nu vă transformați voi în niște vașnici plaieși și sarînd Prutul să eliberați întinsele livezi și cîmpii basarabene, ca zglobii voștri urmași să zburde în liniște și nestîngheriți de toyotele rusnene?* Mi-ar răspunde poate bucălaia: "Dacă singura voastră speranță se reduce la minuni, vă plîng de milă și cu asta am încheiat magia"! Se cam apropia toamna cînd, după o vorbă din bătrîni, "se numără bobocii", iar ai mei parcă se născuseră morți, căci nu mai găseam niciunul.

După euforia libertății și-a nopților de vară, o altă stare sufletească își făcea pîrtie, iar această lîncezeală, sau inutilitate, începea să mă apese.

Fratele, învățătorul Traian tocmai fusese și el "epurat" – termen la modă pe atunci – redus la șomaj, după zeci de ani de învățămînt, examene de capacitate și definitivat luate cu brio, o recentă licență în drept, toate acestea declarate nule și neavenite, iar un fost ucenic la uzină este numit învățător, ca să



se adevărescă ceea ce unii spuneau fără să roșească: "Lumina vine de la Răsărit".

Două guri de hrănit în plus, acum la bătrînețe, din mică lor pitanță, după sacrificiile făcute în anii de școală, mi se părea prea mult. Cu toate că nu ne făceau nici un reproș, m-am hotărît să-mi găsesc de lucru.

## 5. În dezacord cu jertfe inutile

Știam că-ntr-un sat lângă Brad locuia prietenul Aurel, unul din camarazi venit și el de la Viena cam în același timp, mai mult pe jos decît în căruță.

Îl caut în speranța că voi găsi ceva în regiunea minieră, unde nimeni nu mă cunoaște.

Șoma și el fără perspective, fiindcă curriculum vitae ce ni se cerca – din punctul lor de vedere – era valabil doar pentru un post la Jilava sau Aiud.

El avea totuși posibilități materiale mai bune, călătorise la Arad și Timișoara, era în contact cu organizația clandestină și-mi face chiar reproșuri că m-am izolat și nu activez.

Aflu de la el că "toată lumea" activează, numai noi aici în Hunedoara suntem cei mai slabi și fricoși.

– "În ce constă activitatea?" îl întreb.

– "În organizare, în pregătiri pentru a deschide drumul americanilor cînd or veni".

– "Vașăzică iar vin americanii?"

– "Vezi, glumești pentru că nu ești la curent cu nimic! Lumea nu doarme. Cei din Germania nu s-au dat la fund, ei sînt una cu americanii și știi tot! De curînd a sosit Eugen Teodorescu, aducînd știri și dispoziții precise: Dacă nu-ncepe în toamna asta, începe la primăvară".

Inutil să spun că mă-ndoiam, fără să trec totuși la extrema neîncăderii totale.

Oricine se poate înșela, chiar și eu! (sîc)

Îmi treceau prin minte fel de fel de gînduri, care de care mai contradictorii, iar viața aceasta vegetativă pe care o duceam, în așteptarea abatorului, nu merita două parale, fiindcă: "Tot una e dac-ai murit flăcău sau moș îngîrbovit, / Dar nu-i tot una leu să mori, ori ciine-nlănțuit".

Dacă citez cam des frinturi din marii noștri poeți, o fac cu convingerea că unele prea ni se potrivesc, prea au fost scrise parcă pentru vremile ce le trăim.

– "Bine, Aurel. Dacă toată lumea se organizează, să ne organizăm și noi. Cînd mai vine curierul – după cum spui – îl trimiți și pe la mine.

Venisem să caut de lucru și cînd colo găsesc un "angajament".

Satul lui se găsea doar la vreo cinci km. de Teblea, acolo unde: "Horia-odată-și aduna oștirea sub falnic gorun" și "tot sub acel gorun este o movilă și-o cruce uitată a lui Avram Iancu, croul tribun".

Pășeam pe locuri sfințite cu munți de suferință, cu jertfe fără număr și cine ar putea trece pe acolo fără să se descopere în amintirea aceluia "Țăran de cremene, / cum n-a fost altul să-i semene".

Și ci s-au îndoit poate de succesul răscoalelor, și ci cunoșteau superioritatea armată a inamicului. Totuși, cînd răbdarea ajunge punctul de ruptură, vocea rațiunii dispare și inima-și spune tumultuos cuvîntul.

Fără încurajarea personală a Împăratului, ar fi întreprins ei acele temerare răzmerițe? Se-ntreabă și astăzi unii istorici, căci nu degeaba ștafetelor trimise de Împărat – care voia să-l vadă, – Avram Iancu le răspunde: "Un nebun n-are ce vorbi cu-n mincinos".

De aici pînă la a face o paralelă cu promisiunile americanilor, care "veneau", nu mai este decît un pas – trecut deja,



– asemănare schiopătîndă totuși, pentru că nu Washington-ul promitea ceva, ci cîțiva plutonieri din serviciile lor secrete de pe la Salzburg și Linz, a căror misiune era perpetuarea neli-niștilor dincolo de cortină și a căror autoritate se poate com-para cu a ultimului valet de la Curtea Imperială.

Cum nici în cea mai avansată demonstrație planurile Statului Major al armatei nu sunt supuse spre aprobare solda-ților, tot așa nici noi n-aveam nici dreptul nici posibilitatea să-ntrebăm comandantul despre înțelepciunea deciziilor lua-te.

Încrederea trebuie să fie totală, sau să nu fie deloc! În armată totuși cei care se găsesc în vârful piramidei sînt cunos-cuți, valoarea lor morală și profesonală poate fi oarecum apreciată – deși relativ –, încrederea îi înfiptă în concret.

Nu același lucru se întîmplă cu așa zisul "comandant" care rămîne tot timpul anonim. Niciodată baza, trupa, nu cunoaște valoarea intelectuală în sensul de înțelepciune a celor care decid.

Cu aproximație, uneori se știe totuși cine este acolo "sus". Pe parcurs, însă, aceștia pot dispărea, fiind înlocuiți cu alții mai puțin "înzestrați", poate chiar din tabăra vrășmașe, – cum s-a mai întîmplat – iar tu *soldat fără uniformă te duci la abator, împins de comandamentul căruia i-ai încredințat al tău destin.*

Din nenorocire, *aceasta-i soarta tuturor organizațiilor clandestine de pe glob*, iar cei care le compun n-au decît să le accepte sau să se retragă, nefiind altă cale de mijloc.

Acceptasem și nici nu trece mult și curierul de la Bucu-rești bate la poartă, iar conform semnelor stabilit cu Aurel, îi deschid.

"Băiatul" îndeplinea toate condițiile: era tînăr, simpatie și mi se părea inteligent.

Vorbim de multe și amestecate, iar cum el îmi cunoștea antecedentele, trecem la stabilirea "planului" de lucru.

– "Pe cîți crezi că poți conta în partea aceasta a jude-țului?"

– "Pe cîteva zeci de mii de bărbați, tot atîtea femei și un număr impresionant de copii".

– "Să lăsăm gluma la o parte", zise el.

Atît că nu era glumă deloc, ci o altă interpretare sau definiția cuvîntului "conta".

Îmi confirmă și el sosirea lui E.T., începerea iminentă a ostilităților, dacă nu în toamna asta în primăvară, lucru pe care de altfel îl știam.

Ceea ce însă nu voiam să știu sau s-accept, *era ușurința sau improvizatia cu care se tratau lucruri atît de grave.*

Îi cer să m-asculte și să raporteze întocmai celor care-l trimît părerile unuia care a mai văzut și altele: "Mai întîi dacă ai un carnet unde însemni nume, adrese, contribuții, te rog să-l pui imediat pe foc!

Dacă-n astfel de situații memoria nă ne ajută, mai bine să ne lăsăm păgubași.

Celor cu care mai stai de vorbă, să nu le mai spui că începe la toamnă sau la primăvară, chiar dac-a spus-o Eugen.

Cei care cred că aceasta-i o bună "tactică" pentru a mobi-liza cît mai mulți, înseamnă că n-au înțeles nimic din trecut și probabil n-or să înțeleagă niciodată.

Mobilizații cu momeli de rapid sau ușor, mai bine să-i pierdem de mușterii de la început, pentru că nu va fi nici ușor nici rapid, iar cînd vom da într-adevăr de greu, aceștia vor fi mai mult o povară decît un ajutor.

Dacă nici acum n-am învățat lecția, înseamnă că undeva s- a blocat angrenajul, iar Eugen ar fi bine să-și revizuiască părerea, în sensul că tari de cap n-ar fi numai ardelenii.

Nimănui nu i-a trecut prin minte să-ntocmească un ghid al perfectului revoluționar, pentru că perfecțiunea nu-i ome-nească, iar circumstanțele sînt mereu altele, dar anumite prin-



cipii generale trebuie respectate, altfel intrăm în gura leului înainte de timp, după cum s-a mai întâmplat.

Pentru a face război, "unul" dintre cei mai mari strategii spunea că are nevoie de trei lucruri: Bani, bani, bani! (Se vede că oamenii nu-i lipseau.)

*Pentru o revoluție însă, oamenii trec de trei ori înaintea banilor.*

Fără a le neglija importanța, cred că vom putea strânge ceva pînă la proxima întîlnire, însă cum eu va trebui să-mi caut de lucru, chiar ca argat, în așteptare îl pun în legătură la Hunedoara, în oraș cu-n veretan care trecuse și el prin toate chiar de la "început." Toamna avansa încet, frunzele cădeau, cocorii plecau, americanii nu veneau și doar iarna se anunța grea, multă zăpadă secundată de consolidarea Partidului unic și conlichidarea speranțelor noastre.

În această avalanșă de evenimente negative s-a strecurat și o rază de primăvară în ceea ce mă privește, am găsit de lucru, un lucru căre-mi convenea de minune și care nu mă obliga la nici un fel de compromis.

## 6. Un scurt popas în profesie

Ieșind din bîrlog, aflu de la cineva de existența unei mici industrii textile, lângă Hațeg, într-un sat numit Nălați, condusă de un fost coleg de la Școala de Arte și Meserii din Deva, Agliceru.

Îl caut, îl găsesse și ne-am înțeles din cîteva cuvinte. N-avea nevoie de nici un curriculum vitae, fiindcă din auzite știa unde-am fost, ce-am făcut (mare lucru), de ce șomez. Fusese și el simpatizant discret și se bucură că mă poate ajuta.

Fiind asociat cu-n inginer, fost agronom, care se ocupa cu administrația, el avînd parte tehnică, îi admiram siguranța cu

care conducea totul, cunoștințele tehnice acumulate și planurile îndrăznețe de viitor.

Fabrica avea vreo treizeci de muncitori, majoritatea femei. Era instalată în grajdurile fostei curți, a fostului grîf local, pe care ei le amenajaseră admirabil.

Avea și un atelier mecanic cu două strunguri, pentru că unele mașini de scărmanat, torș, pieptănat, le construiau chiar acolo în atelier.

În ultimii zece ani îmi cîștigasem pîinea cu pleivasul și deci mi-a trebuit o perioadă de readaptare, însă n-aveam nici o pretenție afară de cotidiană ciorbă, un pat chiar mizerabil, numai să nu mai stau în cîrca părinților.

Comenzi aveau destule, fiindcă organizaseră un fel de troc, adică în schimbul lînei brute pe care o aducea lumea, primeau atîtea metri de stofă, iar profitul era rezonabil.

În fostele hangare ale moșiei plănuiseră instalarea unei mori moderne (cu multiple site), a cărei lipsă era de mult simțită în regiune.

Voia lumea să mănînce o pîine mai albă, fără să le treacă prin cap că nu peste mult timp, în urma dezvoltării științifico-laterale, va lipsi materia primă, adică grîul.

Eram abia la sfîrșitul lui 1946, și pentru că lucrurile nu se precipitau în sensul temutei colectivizări și confiscări, cei mai mulți credeau că se va rămîne la acel statu quo tolerabil.

Iluzii trecătoare, fiindcă teoria celor doi pași înainte și unul înapoi nu era înțeleasă de mulțimea neinițiată în gîndirea tovarășului Vladimir Ilici.

Se amînau anumite scadențe și din lipsa de cadre, mai era și umbra celor două partide care nu intraseră încă în agonia finală, cu toate dezertările tătărăștilor și ale celorlalți alexandrești.

Astfel, acoperit de-o ceață din ce în ce mai deasă începe Anul Domnului 1947, cu toate semnele de întrebare înșiruie



unul după altul, în așteptarea celor de mirare care nu vor întârzia.

Cei doi întrepizi industriași, unde-mi cîștigam pîinea cea de toate zilele, din cînd în cînd mă întrebau dacă-i prudent să mai investească și alte capitaluri, pe care le obțineau sau le erau oferite chiar de anumiți posesori dezorientați.

Părerea mea – care de data aceasta era destul de umilă – fiind rezervată, pentru că nu știam mai mult decît ei, cu toată reputația mea de "om politic" (sic).

Le spuneam totuși că investiți, sau neinvestiți, acești bani vor fi pierduți mai tirziu, dacă nu vin americanii.

– "Crezi că vin americanii?"

– "Ce cred eu n-are importanță, însă dacă ați asculta mai des radio Ankara, ați înțelege că ei sînt pe drum, lucru confirmat de altfel și de camaradul comandant Eugen".

În primăvara aceluia an, cum instalațiile la moară erau avansate, lipsea motorul, pe care l-au găsit și cumpărat prin intermediul unei firme din Brașov, undeva în apropiere de Sfîntu - Gheorghe.

Într-o fostă pirotehnie dezafectată, se găsea un colosal motor Diesel, în bună stare, doar rugina începea să-l incomodeze.

Sînt însărcinat, mai bine zis rugat, s-accept demontarea și transportul motorului la destinație, operație delicată, căci nu te poți improviza mecanic de motoare Diesel, fără experiență prealabilă.

Mi se dau bani destui pentru a angaja la Brașov un mecanic de meserie și astfel împreună l-am demontat și transportat cu camionul la Brașov, unde obținusem, nu fără greutate, un vagon C.F.R.

În timpul transportului cu camionul, am comis o boacăna de un comic demn de povestit.

În urma ploilor de primăvară, unele drumuri devin

înșelătoare, iar noi ca s-o scurtăm, ne angajăm pe un drum dubios. Camionul sub greutatea încărcăturii se împotmolește.

Nici o altă soluție decît angajarea unor țărani din satul apropiat, să ne scoată cu caii din noroi. Ne învoim la preț și tocmăi ne pregăteam, cînd în urma unor discuții între ei, unul zice celuilalt: "Hai mă, nu fi zăroni!". Întrebuințat ca adjectiv, toată lumea știa de ce-i vorba.

Ca să mă aflu-n treabă și să ne amuzăm împreună, le spun că eu sînt chiar dintr-un sat cu el.

Cine m-a pus, fiindcă reacția lor a fost tocmăi opusă. În loc să se bucure că un semen de-al lor a ajuns atît de sus, ei au sesizat scamatoria și presimțeau ce-i așteaptă:

"Ahaa, acum înțelegem, ești nepotul lui Zăroni. Își face și moară, are bani mulți unchit-o, de pe spinarea noastră," etc.

De la forma de politețe întrebuințată pînă aici, deveniră chiar grosolani.

– "Măi oameni buni, nu numai că nu sînt neam cu el și că moara nu-i a lui, dar dacă v-aș spune cine sînt și ce mă așteaptă și pe mine..... la ce bun și așa știu că nu mă credeți".

– "În tot cazul am socotit cam puțin. Dacă ne dai încă o dată atîta, venim, dacă nu, caută-ți alții".

Ei știau că alții în sat nu mai aveau cai buni și cum eram grăbit, le-am dat, ca să mă învîț minte să mai vorbească zăronii.

Misiunea împlinită cu bugetul depășit puțin, dar ce contează 100.000 de lei în plus, în țara unde conturile se reglează după cum știm.





## IX. ETAPE ISTORICE

### 1. O manifestare patriotică în Țara Hațegului

N-am mai vorbit de mult de curierul de la București și s-ar părea că ne-am abandonat. Eroare!

După indicațiile lăsate, el m-a găsit ușor și legătura a continuat regulat, neavînd prea multe noutăți, doar colectarea cîtorva contribuții bănești și amînarea "celor așteptați" pentru toamna viitoare.

Se vede că iarna sau vara, orice "venire" era interzisă în virtutea unor legi neînțelese, decît de ilustrul comandament.

Vara în Țara Hațegului, la poalele Retezatului, cu pădu-rile de fagi, cîmpiile de mătasă, holdele aurii, rîurile cristaline, îi tot ceea ce sensibilitatea unui poet își poate dori.

Nu degeaba se spune că I. AL. Brătescu Voinești pe acolo-și petrecea verile, gîdilînd păstrăvii în mijlocul naturii fermecate, lăsînd literaturii acele neuitate pagini de duioșie și frumos.

Rîul Mare, care numai mare nu era, curgea liniștit alături, iar în apele lui răcoroase ne mai bălăceam, uitînd arșița verii.

Duminicile le petreceam vizitînd satele din apropiere în căutarea comășilor, taraboștilor și a altor vestigii ancestrale.

De obicei eram trei – nu zic mușchetari, pentru că n-aveam nimic din D'Artagnan, – celibatari hoinari cu-n trecut "dubios", un prezent nesigur și lipsiți de viitor.

Obligați să ne mișcăm pe meridianele universului creat de Iosif Visarionovici și înaintașul Ilici, continuam totuși să ne bucurăm de un prezent în care un singur element ne mai era favorabil: TINEREȚEA, care, dac-o numeam sfîntă, numai în sfințenie n-o duceam, fiindcă așa a fost – și va fi – de cînd îi lumea, iar "Lumea-i cum este și ca dînsa sîntem noi".

Mergînd în amontul Rîului Mare, la vreo zece km., se află SARMISEGETUZA, vestita cetate a lui Decebal.

Locuind în vecinătatea ei, parcă ne simțeam și noi mai importanți, mai "istorici", mai multilaterali.

Cîteodată visînd cu ochii deschiși, îl vedeam pe falnicul împărat supranumit Dacius, poposind – poate chiar pe locul unde acum strîngeam un șurub – înaintea asaltului final pentru cucerirea cetății și pedepsirea îndrăznețului "barbar".

Cîți legionari de-ai lui Traian au fertilizat pămîntul acestor locuri cu sîngele lor, pentru că se spune că rezistența "barbarilor" a fost lungă și costisitoare, (după cum arată și columna).

De ce n-au stat ei mai bine acolo acasă pe malurile Tibrului să joace oina și să-și crească copiii în frica lui Dumnezeu, poate nici un istoric "pînă acum" nu și-a pus întrebarea.

Răspunsul ar fi pe cît se poate de simplu, – după unii – pe atît de naiv.

Pentru că Dumnezeul lor era Marte și nu Zamolxis, iar asta ar explica prin analogie și peregrinările bonapartiștilor succesivi pe Volga, iar a taras-bulbilor pe Mureș, Vistula și Oder.

Căci numai în felul acesta Istoria se repetă în sensul că *fiecare epocă își are cezarii și napoleonii ei.*

Rătăcind cîteodată printre ruinele cetății, care în bună



parte nu se ridică nici la un metru de la pământ, fără cunoștințe arheologice, nu știam care-i partea rămasă de la Daci și pe care o construiseră Romanii.

Ceea ce mă frământa mai mult însă, era să pot determina locul precis unde se afla vasul cu otravă din care s-au îmbătat bravii noștri strămoși, numiți pe nedrept "barbari". *În toate timpurile învingșilor li se atribuie toate relele de care suferă îndeosebi învingătorii*, ca să se adeverească dictonul cu "bîrna din proprii ochi"!

Mă gîndeam la starea lor sufletească în momentul în care-au făcut gestul fatal, mai ales ca unul care în circumstanțe oarecum asemănătoare n-am avut curajul să-l fac.

În imaginație, îi urmăream pe ceilalți în frunte cu Decebal, care s-au retras spre Nord, în ceea ce numim astăzi Munții Poiana Ruscă, încercînd o ultimă rezistență, înaintea ultimei înfrîngerii și a păcii eterne.

Istoria ne mai spune că nu toți taraboștii sau "boierii" de la curtea lui Decebal i-au urmat exemplul, ci unii din cei rămași s-au prosternat pînă la pământ în fața învingătorului, răscurmîndu-și dreptul la viață prin daruri prețioase, oferite pe talere de argint.

Ceea ce-i o probă în plus că: Istoria în unele laturi se repetă întocmai, iar noi cei de astăzi sîntem mai degrabă urmașii acestora din urmă, decît ai acelor dintîi.

Orașul Hațeg – mai mult orășel – la vreo patru km. era un centru comercial important, atrăgînd multă lume la tîrgul săptămînal de vite și mărfuri, neavînd industrii, ceea ce a fost o binefacere pentru noi, fiind lipsiți de politrucii întîlniți în centrele industriale.

Cadrele partidului erau oacheșii țambalagii de altădată, secundați de foștii trepăduși electorali ai celorlalte partide în căutarea osului pierdut.

Așa stînd lucrurile, ei nu prea îndrăzneau să se afirme,

fiindcă nu o dată au fost ridicularizați și huiduiți în public. Atît că această stare "anormală" – după ei se va termina într-o zi.

În așteptare, noi organizăm o serbare cîmpenească numită nedeie, care se voia modestă și care fără să vrem ia proporții nemăsurate.

Mai întîi, elevii liceului Aurel Vlaicu din Orăștie erau în turneu prin județ, c-o piesă cu substrat patriotic, iar invitației noastre ei răspund cu entuziasm.

Afișele cu litere mari și cu un vizibil tricolor în colț, pe care le răspîndim în toate satele din jur, bucurîndu-ne și de o vreme splendidă, ne-au adus atîta lume, încît parcă cram pe o "Cîmpie a Libertății" în miniatură și nu ne mai lipsea decît un Simion Bărnuțiu.

Rol pe care-proporțiile păstrate – unul din elevi l-a împlinit magistral.

Ei au început cu un majestuos "Trăiască Regele" secundați de mulțimea înflăcărată, acesta fiind, pe atunci, singurul cîntec prin care se mai putea exterioriza rezistența contra bolșevizării.

Cu greu am putut tempera elanul unora mai tineri, care voiau să-l acompanieze de un și mai majestuos "Ștefan Vodă al Moldovei".

Multe au fost mărturiile de mulțumiri și încurajări la recidivă, dar acesta a fost ultimul iureș sufletesc exprimat atît de deschis, căci pe urmă a căzut cortina de plumb.



## 2. Toamna lui 1947

### Necazurile clandestinității

În urma acelei spontane manifestații cîmpenești, a cărei amploare n-o prevăzusem, n-o plănuisem, precum și a situației generale în țară, evenimentele încep să se precipite.

Curierul de la București ne aduce ceva nou cu care nu eram obișnuiți pînă acum. S-au luat decizii importante: În cazul că americanii nu vor "veni" în toamna aceasta, va trece peste graniță în Iugoslavia un grup sau un contingent de tineri selecționați dintre cei mai valoroși, care vor forma rezerva necesară, în vederea viitoarelor acțiuni.

La auzul acestei inițiative, nu puteam decît s-aplaud din toată inima, în sfîrșit, se trecea pe niște "unde" ceva mai lungi.

În ceea ce privește selecționarea, totul depinde de competența sau slerul celor care o fac, pentru că cei trecuți să devină într-adevăr o rezervă valabilă și nu un lot de ambuscanți.

Pentru că se prevede "strîngerea șurubului" într-un viitor destul de apropiat, la aceasta se adaugă retragerea în munți a cîtorva echipe de sacrificiu.

La aceasta nu numai că nu aplaud din "toată inima", dar nu mai aplaud deloc. Cei de sus mă întrecabă, prin el, dacă sînt dispus sau am posibilități de a forma una sau mai multe echipe pentru "a investi" Retezatul și eventual Parîngul.

— "Poți să le spui, fără nici o ezitare, că nu sînt dispus și chiar de aș avea posibilități, nu aș face-o!"

O dată aceste minunate vîrfuri "investite", care va fi faza următoare a acțiunii?

Dacă americanii nu "vin" în următorii zece ani, "dezinvestim" munții sau îi dărimăm?

N-am înțeles niciodată *sacrificiile gratuite*, în special cele biblice, voite de un Dumnezeu în contradicție cu EL însuși.

În fond, pe atunci nu era altceva decît imaginația fertilă

sau febrilă a locuitorilor deșertului dogoritor. Cum se explică apariția acestui fenomen la noi într-o climă atît de temperată?

Dacă prin sacrificiul acceptat am avea convingerea că se va clătina edificiul impus de Anti-Criști, desigur acest sacrificiu n-ar mai fi inutil.

Ori, în circumstanțele pe care le trăiam atunci, această convingere lipsea total.

Sacrificații din munții Făgărașului — în amintirea cărora ne descoperim — au fost împinși prea de timpuriu la acțiuni în vederea aceleiași iluzorii "veniri", iar în cazul venirii lor, se pare că vopsitorul de vagoane C.F.R. Crăciun, zis și, "colonelu" nu ar fi fost străin.

Unica excepție ar fi cei căzuți în Munții Semenicului, — a căror memorie o cîntăm — ei asigurau după cum se spune, trecerea în Iugoslavia a valoroșilor "luptători".

Această analiză s-ar putea să fie greșită, iar cei care au dovezi contrarii sau văd altfel, îi rog să mă contrazică.

Avînd în vedere șubrezenia libertății de care mă mai bucuram, îmi exprim dorința să trec și eu în Iugoslavia. El va spune acest deziderat celor în drept și la următoarea întîlnire îmi va da răspunsul.

Serbarea Cîmpenească de care am vorbit mai sus, desfășurîndu-se într-un climat de naționalism avansat, era normal ca "Partidul" să fi avut cîțiva supraveghetori discreți care au făcut raportul chiar de a doua zi.

Aveam totuși presimțirea că ei nu aveau nici un interes să precipite lucrurile în ceea ce ne privește, problema lor principală era să termine cu ceilalți.

Prin ceilalți înțeleg Partidul Național Tărănesc, incluzînd și pe cel Liberal, dar mai ales cu singurul om care reprezenta la ora aceea speranța redresării și a libertății: IULIU MANIU. Cu toate că el se găsea sub arest încă din luna iulie, personalitatea lui creștea luînd proporții legendare, iar convin-



gereea unanimă era că puterile apusene vor sesiza momentul procesului și intervenția mult așteptată va trimite rușii la păscut pe Volga, acompaniați de Groza, Ana, Dej, Parhon.

Și așa trecu luna septembrie într-o încordare extremă, atât din partea celor închiși, cât și a temnicerilor. Parcă era o partidă de șah, unde fiecare din cei doi "regi", printr-o mișcare neprevăzută, putea fi făcut mat.

Asta era totuși aparența, căci dedesubturile, mulțimea credulă și neinițiată nu le sesiza. Și nu le-au sesizat nici cei din vîrf, sau preținșii inițiați, dar mai ales cei care credeau încă în valorile morale ale Occidentului.

Cîți cunoșteam atunci cinicul răspuns dat de CHURCHILL premierului polonez la Moscova?

"Dacă nu acceptați împărțirea, tăvălugul rusesc o să treacă peste voi și o să vă strivească, iar NOI NE VOM SĂTURA DE NIMICURILE VOASTRE".

Mai clar decît atât? Cel care vorbea astfel era pretinsul apărător al libertății popoarelor dar mai ales al Poloniei, pentru care – zicea el – intrase în război.

Ori polonezilor, cehilor și tuturor celorlalți, inclusiv noi, le era indiferent dacă colții fiarei care ne devoră erau ascuțiți la Berlin sau la Moscova.

Luna octombrie începe într-o tensiune crescîndă. Se apropia procesul, iar unii-l numeau, dintr-o copilărească sau "sfîntă simplitate", procesul secolului.

Imposibil ziceau aceștia – să-l condamne! Ce probe au? Cum va lăsa APUSUL să se producă o astfel de injustiție, el, IULIU MANIU, fiind omul politic care a fost și va rămîne cel mai fidel adept al democrațiilor occidentale.

Cum va lăsa MULȚIMEA, care a votat cu el într-o proporție atât de mare, să se producă astfel de monstruoziități, fără să se revolte?

MULȚIMEA! Naivii secolului! Se mai conta încă pe

mulțime, uitînd încă de atîtea alte ingrate mulțimi cu care Istoria ne-a blagoslovit. Începînd cu cea mai de tristă celebritate din Duminica Floriilor strigînd: "Osana.... Osana"... care dură o săptămînă numai, aceeași mulțime să strige: "Să se răstignească...". Să se răstignească...

Revenind mai aproape la mulțimea care l-a ales pe Alex. I. Cuza cu atîta elan și ale cărei așteptări el le-a împlinit ca nimeni altul, abandonîndu-l șapte ani mai tîrziu c-o incalificabilă nepăsare și terminînd cu mulțimea din 1937 gata la un moment dat să-și croiască drum nou, drum însoțit, drum debarasat de spinii corupției și ai bunului plac, iar șase luni mai tîrziu să intre într-un jug și mai ajustat, cu o docilitate înțilnită la toți plăvanii de pe ogor.

*Așa a fost, este și va fi mulțimea în vecii vecilor.*

Foarte discret, la început vedeam anumiți ziși "clienți", vizitînd țesătoria, atelierul mecanic, metodele de lucru, dar mai ales trecutul celor din producție.

Patronii au fost chestionați asupra fiecărui angajat, iar ajungînd și la mine, nu știau cum s-o-ntoarcă ca să iasă bine.

Mai voiau ei să știe, cine a compus și executat afișele cu pricina, ceea ce nu-mi lăsa altă ieșire decît plecarea, pînă mai este timp.

Le mulțumesc pentru înțelegerea și ajutorul dat la strîmtoare, dar prezența mea de acum le va pricinui numai neplăceri, lucru pe care voiam să-l evit cu orice preț.

Aștept la gazda din sat încă cîteva zile sosirea curierului de la București, pentru a vedea ce ne mai aduce ceasul.

Cum de obicei el venea regulat, întîrzierea de astă dată mă neliniștea.

Decid să-l aștept la Hunedoara în oraș, pe unde el la fel trecea și într-adevăr ne întîlnim pentru ultima oară. I se părea că de data aceasta ar fi urmărit și de aceea n-a venit în satul de la Hațeg.



Propunerea mea de-a fi inclus pe lista celor care trec în Iugoslavia a fost categoric respinsă de comandament, neînțelegând lipsa mea de disciplină și entuziasm. Nu-mi rămânea altceva decât să mă descurc pe cont propriu.

Pe acasă nu mai dădeam de cînd cu percheziția făcută unui cumnat la care, găsind fotografii și ceva material subversiv – după ei –, și-au exprimat dorința să-mi vorbească, dacă n-o fi cu bănat.

Armistițiul de acum doi ani dura încă, dar se simțea că el poate fi rupt oricînd, mirare chiar c-a durat atît.

Mă găseam din nou în aer și încercam pe ici pe colo să-mi găsesc un rost temporar, pînă la căderea ghilotinei pe care o ascuțeau.

O informație dată de un inginer din Cugir, pe care-l întîlnesc întîmpltor, îmi aduce salvarea.

În orașul Bacău, s-ar găsi o comisie cehoslovacă, recrutînd brațe de muncă pentru agricultură.

Mulți tineri din Cugir s-au angajat și așteaptă plecarea – probabil cu alte gînduri – îmi mai spune cu subînțeles. A doua zi eram și eu în Moldova.

"La Ba-cău, la Ba-cău într-o ma-ha-laa"... Se întîmpla că tocmai în acea mahala, în loc de dandanaa, se găsea într-o fostă cazarmă, comisia cehoslovacă, ce recruta pe capete, preferînd țărani cu palmele bine bătute.

Țăran eram, dar palmile nefiind chiar bătute, le spun că eu lucrez mai mult cu tractorul. Așa se explică....

Tălmaciul ce-l aveam, fiind foarte ocupat cu atîta lume, m-am descurcat singur. Ei, ca cei mai mulți cehi, vorbeau și germana.

Un examen medical destul de riguros îl trec cu succes, după care suntem consemnați în cazarmă sub bună pază, pentru a nu contacta vreo boală înaintea plecării.

Găsesc cugirenii într-un colț al cazărmii. Cunoșteam vreo trei, patru, ceilalți fiind cu mult mai tineri.

Toți se declarau naționali-țăranști înfocați, al căror vis era s-ajungă în Statele Unite, unii să-și cumpere o mașină "solidă", alții să vadă Statuia Libertății sau Casa Albă.

Numai din cei care voiau să lucreze în agricultura Cehoslovaciei, n-am găsit niciunul.

În rezumat, tîrgul cu cehii era următorul: România la ora aceea avea – nu știu de ce – un surplus de mîină de lucru, iar cehilor le lipsea.

Românii aveau nevoie de cocs pentru siderurgie, dar neavînd bani să-l plătească, au negociat brațele de lucru.

Contractul ce-l semnam era pentru un an, fiind retribuiți cu opt sute de coroane pe an, casă și masă.

Valoarea de cumpărare a celor opt sute de coroane am aflat-o odată ajunși și echivala cu o pereche de bocanci, iar cu inflația inerentă se reducea la o pereche de ciorapi.

Cît se poate de avantajos pentru vecinii noștri, dar mai ales pentru Statul comunist, ale cărui clauze doar le bănuiam.

Aveau de luat 15.000 de capete, eșalonate la 1.000 de fiecare dată, iar noi eram al noulea transport.

Adunarea, examinarea, pregătirea transportului cereau cîteva săptămîni, timp în care așteptam în condiții mai grele decât ale prizonierilor de război, dormind pe paiele presărate pe cimentul cazărmii și primind o supă cu arpăcaș.

Desigur eu, cugirenii și ca noi mai erau care știam de ce sîntem acolo, nu ne plîngeam, dar cum rămîne cu ceilalți, cu mulțimea de moldoveni, bucovineni, care nu aveau alte gînduri decât să meargă la muncă și să se întoarcă după un an cu ceva economii.

Aceștia nu erau delievenți de drept comun, nu erau delievenți politici, ci oameni liberi, oameni din așa zisa clasă a proletarilor, cărora din toate țările li s-a cerut să se unescă.



Iar cum ei nu se prea grăbiseră la unire, au fost uniți cu forța, pentru că "fratele cel mare" nu mai avea răbdare și tare mai era îngrijorat să-i vadă "fericiți".

După vreo zece zile de așteptări, în sfârșit sîntem duși la gară, îmbarcați într-un tren care avea mai multe vagoane de marfă decît de persoane și plecăm tîrîș grăbiș.

Am făcut cîteva zile pînă la Oradea Mare, dormind ca vai de noi și mîncînd pîine, ceapă și ceva care semăna a mezeluri.

### 3. Părăsirea țării pe cale de sovietizare

Pentru a doua oară în viață trec frontiera, de data aceasta legal, însă c-o strîngere de inimă, datorită poate unui presentiment de "neîntors".

Să fie oare "ruperea de pămînt" o sinucidere deghizată, cum zicea acum doi ani doctorul Cincora Ioan? Totul depinde de justificarea "ruperii" în propria-ți conștiință și nu în ceea ce zice lumea.

Mai depinde și de hotărîrea fermă de a te întoarce pentru continuarea luptei, cînd momentul istoric devine sau ți se pare mai prielnic.

Fără această hotărîre, sinuciderea nu numai că nu este deghizată, ci apare ca o simplă goliciune transparentă numită: dezertare, ambuscare, decădere!

Trecerea frontierei în Ungaria s-a făcut fără multe formalități. O simplă numărare a capetelor, înmulțită cu doi, dădea brațele de lucru 365 x 14 ore pe zi, împărțite la de atîtea ori 800 de coroane, egal un pachet de țigări "plugari" pe zi.

Înaintam alene prin pusta Ungariei, aceeași pustă călcată acum douăzeci și opt de ani de dorobanții generalului Moșoiu, în urmărirea hoardelor lui Bela Kuhn, aceeași dorobanți care au înfipt apoi tricolorul românesc în virful parlamentului

maghiar, spălînd cu această ocazie o mie de ani de umilinți și de trageri pe roată.

Nici una din capitalele apusene nu s-a sinchisit să ridice măcar o statuie în amintirea dorobanțului român căzut în pustă, pentru apărarea Europei de pacostea lui Marx.

Capul de pod stabilit de Bela Kuhn în centrul Europei, fără fulgerătoarea intervenție românească s-ar fi întins în încă unul două state. Apăreau Lenin și Trotski cu biciușca strînsă în pumn, și bucură-te Europă de fericirea ce ți-ar fi administrat-o.

*Așa sunt trecute cu vederea și date uitării fapte importante ale Istoriei și menționate uneori bagatele eroilor de operetă, sau escapadele nocturne cu iz de budoar.*

Din cauza oboselii, lipsei de somn adevărat, în vagonul ce ne transporta mizeria, la un moment dat atmosfera devenea insuportabilă.

Nervii băieților, neobișnuiți cu astfel de încercări fizice, cedau încet și tandăra sărea din mai nimica toată. Cei mai în vîrstă făceam eforturi pentru a restabili calmul, altfel încăierările ar fi devenit incontolabile.

Cei vreo patru - cinci cu care mă găseam într-un despărțămînt, căutam să-i întreținem cu amintiri din trecutul apropiat, precum și despre faptele istorice ale partidului din care ei făceau parte.

Tatăl meu fusese și el un înfocat național-țărănist în tinerețe, iar "chipurile" lui Iuliu Maniu, Alexandru Vaida, Aurel Vlad erau la loc de frunte în casa noastră, pînă cînd fapta lor a fost justificată de evenimente.

Vaida Voievod o luase razna de unul singur, iar pretextul "Frontului Românesc", născut și întreținut de elemente centrifuge, s-a înămolit mai tîrziu în "Frontul Renașterii Naționale" al lui Armand Călinescu și al celorlalți albaștri uniformizați.

În ce măsură contribuisese Iuliu Maniu la "Restaurația" pe



tron a prințului răătăcit sau a prefectului aventurier, părerile sînt împărțite. Cert este însă că în loc să rămînă în vîltoarea luptelor politice pentru a opri alunecarea în prăpastie, se retrage la Bădăcin, baricadîndu-se într-o muțenie devenită legendară.

Și..... cîte n-ar mai fi de spus.

Nu vorbeam de unul singur, fiindcă "băieții", oricît le lipseau informațiile istorice - politice, nu erau lipsiți de cel mai prețios dintre simțuri, căruia obișnuim să-i spunem cel bun. A lua în considerare numai una din soluțiile prin care poți rezolva o problemă, - de obicei ce-a care-ți convine - și a ignora pe celelalte, înseamnă imitarea unei păsări cu pene frumoase și cu aliura de struț.

Odată ajunși în Vest - după cum dorim cu toții - și "prietanii" noștri de care vorbim mereu, adică "americanii", n-au de gînd să "vină" nici la anu, nici la mulți ani." Ce crezi d-ta că se va-ntîmpla cu Țara și în al doilea rînd cu noi cei plecați?" sînt întrebat de unul de tinerii voiajori politici și coleg în afaceri agricole.

- "Grea întrebare-mi pui prietene! Mă voi sili să-ți răspund cu toată aproximația dictată de limitele inteligenței noastre.

Țara va deveni, după cum am văzut tendința înainte de plecare, un fel de "pașalic" rusesc, ca să zic așa.

Sclavia se va accentua. Metodele folosite pentru anihilarea oricărei poziții, nici o minte sănătoasă nu le poate imagina.

Amintiți-vă cum au procedat cu prietenul nostru Herlea la Cugir. Multiplicați acest caz de zeci de mii de ori și veți avea o imagine clară de ce se va întîmpla în țară".

În anul 1946, chiar înainte de alegeri, tînărul Herlea (erau mulți Herlea la Cugir) se plimba pe stada principală, ziua în amiaza mare, trecînd prin fața sediului Pe-Ceului local. După spusele unora, ar fi proferat o insultă la adresa lor. Riposta a

venit imediat prin gura unui revolver Browning, care l- a lăsat mort pe caldarîm.

Nimeni n-a fost dat în judecată, nimeni, n-a răspuns de această crimă și doar era în epoca cînd un reprezentant al Partidului Național - Țărănesc, din care Herlea făcea parte, se găsea încă în guvern, iar D-l Harriman garanta acordul de la Potsdam!

Herlea a avut parte de o înmormîntare măreață, cu participarea tuturor satelor din jur. Aceasta a fost ultima manifestare deschisă, iar în dangătul clopotelor se auzea parcă sinistrul șuierat al gloanțelor.

Partea a doua a-ntrebării: "Ce se va întîmpla cu noi cei plecați"? Pot să-ți răspund cu mai multă ușurință, fără teama de a mă înșela.

Mai întîi vom începe prin a ne iubi ca frații Cain și Abel, iar această iubire se va accentua pe măsură ce vor trece anii.

O spun cu certitudinea unuia care abia a ieșit dintr-o astfel de încercare a iubirii frățești, petrecută undeva tot pe meleaguri străine.

Și această dihonie se petrecea între oameni cu același ideal inițial, care ani de zile au învățat: "Unde sunteți doi aveți-vă ca frații, calcă-te pe tine în picioare pentru această unire!", etc. etc.

Se pare însă că-i atît de greu să te calci pe tine în picioare și atît de ușor să-i calci pe alții, încît *tentația de a strivi pe cei cu care te găsești în dezacord devine la noi, o a doua natură*, pe care o purtam ca pe un blestem de-a lungul secolelor.

Se spune c-ar fi o meteahnă moștenită de la strămoșii Traci, ceea ce nu trebuie să ne mire prea mult, cunoscînd fărîmițarea și dispariția lor.

Discordia nu este ceva inventat de noi, desigur o mai găsim și la alte popoare, se pare totuși că la noi depășește limita, dincolo de care se găsește fărîmițarea și neantul.



Să dea Dumnezeu să n-am dreptate și de data aceasta, avînd în vedere planurile rusești de distrugerea acestei insule latine din mijlocul oceanului slav, să găsim înțelepciunea, patriotismul și curajul călcării în picioare pentru a realiza acel frumos: "Pe-al nostru steag îi scris UNIRE!"

Iar judecătii celei din urmă și chiar celei anterioare, să nu-și închipuie că vor scăpa.

– "Dacă rușii nu vor fi izgoniți de o putere militară egală sau superioară – recte americanii – poate ocupația lor să dureze la infinit?" mă-ntreabă altul.

– "Numai Dumnezeu făcătorul văzutei și nevăzutei durează la infinit, însă faptele și evenimentele istorice sînt temporare, deși uneori cu mult mai lungi decît am vrea noi să fie.

În decursul secolelor, atîtea tiranii s-au prăbușit, unele lovite din afară, altele roase dinăuntru, iar lungimea fiind relativă, s-ar putea ca pîrjolul rusesc să dureze încă un an sau o sută.

Toți visăm să ne întoarcem, fiecare lăsăm acolo partea cea mai prețioasă, dar cei care nu vor putea suporta eventuala durată a desțărării, ar face mai bine să se întoarcă acasă după un an de rodnice colaborări agricole.

Odată ajunși – încă n-am ajuns – poate trecerea frontierei să nu fie așa ușoară cum ne-nchipuim, iar cei care vor fi prinși, fără îndoială vor fi trimiși în țară și judecați. Nu vreau prin asta

---

\* Înainte de-a merge mai departe, vreau să lămuresc unica semnificație a cuvîntului UNIRE! Mai bine zis nu unire cu orice preț! Cei care pe parcurs vor cădea în lațul întins de dușman, cei care îl vor ajuta să se-nfiltreze, cei care din meschine interese îl vor servi, devenind abjecte COZI DE TOPOR, cu aceștia nu ne unim! O spun așa ca să se știe și să nu fiu greșit înțeles!

să vă descurajez, ci să fim pregătiți și pentru această eventualitate, primind cu bărbăție soarta: "De-o fi pace, de-i război".

Dialogurile acestea se petreceau între două ațipeli, căci numai somn nu se numea moțșiala acestei interminabile călătorii.

Responsabilul ceh, flancat de interpret, ne aduce o veste tristă: "În convoi a izbucnit ceea ce se pare a fi un caz de tifos, prin urmare înainte de a fi repartizați la muncă, vom fi supuși unei carantine serioase".

Asta ne mai lipsea. De altfel, nu ne miram prea mult, avînd în vedere mizerabilele condiții de hrană și igienă ce le duceam de cîteva săptămîni.

Trecerea în Cehoslovacia s-a făcut pe nesimțite. Doar inscripțiile și numele garilor ni se părea la un moment dat că nu mai sună a "nem ertem" sau "lona pot".

Nu departe de Bratislava, sîntem debarcați de-a valma, ca o turmă pestriță și dezordonată. Am fost duși într-un fost lagăr de prizonieri, unde deodată mă simt ca acasă, fiindcă aidoma aceleiași barăci care m-au mai adăpostit cîndva la Rostock și la Buchenwald.

Într-o sală amenajată special, sîntem introduși în grupe și stropiți din abundență c-un praf alb, poate D.T.T. sau alt insecticid, după care urmează un duș fierbinte și cazarea pe apucate în dormitoare cu paturi suprapuse.

Șederea noastră aici va depinde de adeverirea sau nu a tifosului mai mult sau mai puțin exantematic.

Oamenii de serviciu în lagăr, bucătărie, etc. erau femei nemțoaice aduse la muncă forțată, vinovate sau nu de pierderea războiului.

Pe timpul acela, unii plăteau nu cu ochi pentru ochi ci cu ochi pentru dinte, ceea ce va alimenta la infinit infernul cerc revanșard.

Zilele fiind lungi, informațiile inexistente, nici tu ziare, nici radio, ca să ne aflăm în treabă, complotăm.



Cum toți băieții din Cugir erau meseriași specialiști, ce-ar fi să uzăm de "Cunoștințele" ce le avem la BRNO, probabil reușim să intrăm în domeniile respective, în loc să dăm grăunțe la găște și curcani.

Cel mai apt pentru a duce la sfârșit încercarea nu era altul decât Milu Olteanu, strungar "emerit" dintr-o veche familie cugireană, ai cărui frați, vreo șapte la număr, erau toți instruiți, doar el ca cel mai tânăr rămăsese "proletar".

BRNO nefiind prea departe, pe furiș, într-o noapte Milu sare gardul și pînă la fostul nostru director al producției nu se oprește.

Toți cehii care fuseseră la Cugir se descurcau destul de bine în limba română. Cu toată buna voință, directorul Iașek nu putea face nimic, deoarece semnasem contractul pentru agricultură. De altfel, nici noi nu ne făceam prea multe iluzii. Lucru curios însă, care ne dădea un pic de curaj, era că cehii căzuseră în același laț ca și noi.

"Vin americanii" îi spune pane Iașek, "poate chiar mai repede decât credeți voi! Nu se știe dacă o să mai aveți timp să-ncepeți agricultura, fiindcă lucrurile se precipită, iar asta o știu de la oameni cu relații și cu greutate". Restul îl cunoaștem cu toții.

Între timp, unii ne mai împrietenim cu fetele de la bucătărie, obținînd de la una o hartă cu porțiunea zonei americane comună cu Cehoslovacia, ca nu cumva încercînd să trecem, să ne trezim la ruși.

Fiecare memorează regiunea în jurul punctului de frontieră Brod - Furth im Wald. După două săptămîni de așteptare ni se anunță sfârșitul carantinei și plecarea în diferite direcții. Cum repartizarea o făcuseră fără să ne consulte, ne-am trezit răzleți fără posibilitatea de-a ne grupa oarecum după prietenii, în sate vecine.

Deci fiecare cum poate și Doamne ajută!

#### 4. Slugă în Cehoslovacia, în drum spre Occident

Acest capitol îl adaug conștient, numai pentru a nu lăsa un gol între carantina de care vorbii mai sus și trecerea frontierei, după care voi pune punctul final.

Așa că..... se făcu c-ajunserăm într-un mic orășel din apropierea Pilzen-ului, unde cele vreo treizeci de capete sîntem predate în gară unui funcționar local însărcinat cu repartizarea noastră.

Alegerea locului și-a capetelor respective s-a făcut la voia întâmplării sau prin tragere la sorți, căci mă găsesc într-un lot de necunoscuți, nici măcar un singur cugirean.

Majoritatea erau țărani moldoveni, lîngă care se mai adaugaseră cîțiva nădrăgari, a căror obîrșie și meserie era greu de definit.

Bietul om – oficialul – ca să-și ușureze sarcina, întrebă cu voce tare dacă: govorește cineva pe ceheste?

Ioc! nici un răspuns!

"Spreken cineva doaici"? O pauză, pînă în fine mă decid fără entuziasm: "Ih spreken".

După ce se bucură, sînt promovat interpret oficial și cum făceam aceleași greșeli de construcție și pronunție, ne-nțelegeam de minime, cu toate c-a lui nemțească mi se părea ceva mai "gebrochenă" decât a mea.

Sîntem duși la primărie, poștiți într-o sală cu cîteva scaune, în așteptarea viitorilor stăpîni, care n-au întîrziat prea mult.

Primii sosiți ne alegeau după o sumară "ochire" a forței generată de bicepși, evaluați în raport cu dezvoltarea toraxului, adăugînd și înălțimea ca un factor de optim randament.

Procedeu îmi era cunoscut încă din copilărie, de la tîrgurile de vite din Hunedoara și Hațeg, cînd măcelarul milionar Zeiger evalua juncanii din ochi cu expertiză demnă de invidiat.



Cum stăteam lângă oficial, ajutându-l la unele întrebări, precum și la semnarea contractelor, nimeni nu m-a luat în seamă, ceea ce-mi convenea și mie așteptînd, mai știu eu, poate vreo vădană care ar avea nevoie de un argat supus și înțeleghător.

Moldovenii se "vindeau" ca pîinea caldă și plecau pe rînd în căruțele noilor stăpîni, descălecînd prin satele respective, ca demni urmași ai lui Dragoș - Vodă.

Numărul "brațelor" se împușina pe măsură ce soseau culații cehi, ultimele achiziții fiind cei cîțiva de obîrșie nedefinită și cu palmele mai puțin bătute.

Încep să mă neliniștesc, văzînd că sînt chiar atît de depreciați.

— "Știu clienții d-tale că și eu fac parte din lotul expus în tîrg?"

— "Probabil că nu știu, dar nu-ți fie teamă că rămîi de căruță. Primul care va veni de-acum nu va avea ncotro, și- așa ai rămas ultimul".

....."Hier ist. Iată și pe viitorul d-tale stăpîn".

Un om între două vîrste, înalt, blond, strîns în cătăramă, trăsături nervoase, ochi albaștri nelucitori și dacă nu s-ar fi numit Jan Beneș, aș fi jurat că-i neamț.

Vorbînd pe a lor neînțeleasă limbă, am dedus că-i spune: "Ăsta-i tot ce-a mai rămas".

Scrutarea a fost reciprocă și decepția la fel!

Se vede că el se aștepta la un vlăjgan, capabil să-i ridice căruța și s-o așeze de-a curmezișul, iar cînd colo această arătare nici prea robustă, îmbrăcată și în haine de oraș. Numai cu sluga ideală nu corespondeam.

Mai roti încă o dată ochii prin sală, convins că nu mai este altul ascuns într-un colț, strîmbă din nas, strînse din buze, pînă la urmă zice: "il iau!"

— "Te ia", fu traducerea!

Mai bine nu m-ar lua, gîndeam.

Semnăm contractul și văzînd că are un nume atît de cunoscut, îl întreb prin "oficial" dacă nu cumva îi rudă cu Eduard?

— "Toți beneșii sînt rude unii cu alții și toți sînt vestiți".

— "Ca și popeștii la noi", îmi ziceam.

Știe puțin nemțește întreb așa-ntr-o doară.

— "Arbeit, ufstehen, Kaput, verfflucht, asta-i tot ce știu", zice mîndru de atîta știință.

După contract, avem voie să schimbăm stăpînul în caz de maltratări sau alte incompatibilități, clauză de care ne vom servi cei mai mulți la prima ocazie. Oficialul îmi mulțumește de ajutor, ne salutăm și ies cu Jan, adică cu pane Beneș, afară, gata de plecare.

— "Unde-i căruța?" mă întrebam. Ce căruță, venise cu bicicleta.

Eram hotărît să-i vorbesc românește, chiar dacă știam că n-o să-nțeleagă nimic.

— "De ce n-ai venit cu căruța măi omule, cum vrei să merg pe jos? Așa înțelegi să-ți tratezi sluga? O să regreti, să nu zici că nu ți-am spus".

Singurul bagaj ce-l aveam era o mică valiză, unde intra un strict necesar ca lenjerie de schimb, etc.

Ion Beneșan al meu — mă tenta să-l romanizez — amintindu-mi ușurința cu care unul de-ai noștri, îl romanizase pe Thomas Masarick, zicînd că-n realitate se numea Măzăriche și ar fi fost originar din părțile noastre.

Ieșînd din oraș, Jan mă urcă pe bara din față și dăi și împinge, noroc că drumul era mai mult drept, satul aproape și cu chiu cu vai ajungem.

La prima vedere, satul lui m-a impresionat plăcut după mărimea caselor, grajdurilor și a altor dependințe. Erau cu adevărat chiaburi cum numai la sașii din regiunea Sibiului mai văzusem.



Trecem mai întâi pe la primărie să mă înregistreze după cum se cuvine, unde găsesc un secretar simpatice, care vorbea o germană aleasă.

Ajunghind la el acasă, sînt arătat - nu prezentat - Panevei Beneşova, Panelui Beneş - tatăl, unei Penevioare nepoată de-a lui Jan, elevă la liceu în oraş şi care locuia la ei. După mutra ce-o făceau, am simţit că nu-l felicitau deloc, ba chiar din contră. Nu înţelegeam nici un cuvînt din ce spuneau, însă puteam paria că-i făceau reproşuri: "De ce l-ai luat tocmai pe ăsta? Altul mai bun n-ai găsit? Dacă numai ăsta a rămas mai bine nu-l luai!"

În această atmosferă de vădit ne-bun-venit, îmi începui cariera de slugă. Deoarece se făcuse seara, mi se dă ceva de mîncare. Cunoştinţa cu grajdul era lăsată pentru a doua zi. Sînt poştit într-o cameră neîncălzită şi doar era prin 10 decembrie. Un pat relativ confortabil şi acum încearcă să dormi băiete, dacă slujie ţi-a trebuit.

Fiind obosit am adormit repede, conştiinţa nu mă muştra, păcate recente nu făcusem. Pentru cele vechi mă rugasem, iar pentru a fi pe placul familiei Beneş, voi face puţin zel ca să nu creadă că le mănînc pîinea de pomană.

Toc...toc...toc..."Aufstehen!" (scoală-te), vocea lui Jan şi unul din cele patru cuvinte ce le cunoştea.

— "Iawohl!" răspund ca la cazarmă.

Era pe la ora şase. Întineric şi aş mai fi dormit puţin. Îmi întinde o fostă uniformă militară uzată şi - peticită, pentru a nu-mi uza singurul costum ce-l aveam.

Dejunăm împreună la aceeaşi masă, dovedind prin aceasta că nu-i chiar atît de hain, iar dacă-mi face această onoare, să mă silesc s-o merit că altfel nu se ştie....

Urmează apoi întîlnirea cea mare, sau cunoştinţa cu grajdul. Mi-a prezentat ceremonios cele patru vaci, cărora le zicea Krava (singurul cuvînt ce-l mai reţin din limba lui Toma Măză-

riche), cei doi juncani, cei trei viţei, doi cai, nenumăraţi porci, porci, găini, raţe, gîşte.

Toate acestea formau universul în care mă voi mişca - credea el - în următoarele douăsprezece luni şi a căror prietenie, dragoste, dar mai ales îngrijire va trebui s-o asigur, ca o bună şi credincioasă slugă.

Grajdul nu-mi era străin, nici nu mă înspăimînta, cu toată diferenţa între cele două vaci şi un viţel ce le aveam noi acasă şi cireada lui Beneş.

Prin semne şi mai vorbind fiecare pe limba lui, ne-am înţeles. Prima lecţie a fost amestecul nutreţului, varietatea pe categorii de animale, succesiunea operaţiilor, rînitul, adăpatul, ţeslatul.

În afara de băgarea de seamă, mi-am asumat răspunderea rînitului şi-a ţeslatului, îndeplinite cu vădită competenţă, ceea ce mi-a adus ameliorarea relaţiilor cu întreaga familie.

A doua zi Jan plecase undeva. Toate operaţiile le-am executat singur, sub atenta supraveghere a bătrînului şi fără să mă laud, văzînd că nu sînt nici nepriceput nici leneş, m-a bătut pe umăr zicînd: "Gut Arbeit!"

A treia zi după ce grajdul scilipea, vitele rumegau, porcii gronţăiau, înhămam caii şi hai la pădure. Totul era calculat, ca nu cumva să mă plictisesc.

Singurul handicap era limba pe care ar fi vrut s-o învăţ cît mai repede, pentru a fi mai util bine-nţeles.

Cum în teorie scopul era să ajung în Franţa, la plecare am pus în valiză un manual de limba franceză, - Candrea probabil-, tot ce-mi rămăsese în biblioteca pe care niciodată n-am avut-o.

După cină, cum nu puteam participa la discuţii, m-afundam în subiectivele şi mai mult - sau mai puţin - ca perfecte franceze.

Jan cam strîmba din nas, văzîndu-mă atît de lipsit de



entuziasm pentru limba cehă, o îndeamnă pe nepoată – care învăța și ea franceza la școală – să mă descoase și dacă poate să-mi dezvolte sentimente mai slavofile.

- "Vous parlez francais?"
- "Je parle pas bon franse. (zic cu multă siguranță)
- "Vous ecole?"
- "Iawohl, pardon je ecole".
- "Pourquoi serviteur mon oncle?"
- "Je bocu plezir etre servitor!"

Făcea ochii mari, ridica din umeri, zicînd poate: "Trebuie să fi puțin scrîntit și ar fi cazul să vezi un psihiatru!"

Să-i spun că am de gînd s-ajung în curînd în Franța, unde nu voi mai fi servitor ci probabil "domn" cu pleivas, n-ar fi fost chiar prudent.

Se apropia Crăciunul și nu eram hotărît cînd, cum și ce pretext să găsesc pentru a-l părăsi pe Beneș.

În sat se mai găsea un român moldovean, sosit în primele transporturi, iar Jan mă duce să-l cunosc, să văd cît de repede s-a acomodat și chiar cu limba stă binișor.

Hotărîm cu prietenul moldovean să mergem și noi la balul anunțat de Crăciun, așa doar să ne-amăgim pe noi înșine, că n-am fi chiar atît de slugi cum părem.

Zilele treceau repede, de plictiseală nu era vorba, pentru că Jan veghea la grăunțe. Nu terminam bine cu una și începeam cu alta.

Hrana era bună, abundentă, gustoasă și aș păcătui dacă n-aș recunoaște-o.

În ajunul Crăciunului mă așteptam să aud colindători ca la noi, să văd copii cu steaua, veselie, clopoței etc. Da de unde: o seară ca toate celelalte și cum oboseala acumulată mă da la somn, mă las ușurel în brațele lui Morfeu.

"Avantajul" condiției de țaran și cu atît mai mult de slugă, este că nu somez nici la Crăciun, nici la Paști nici la oricare sfînt.

Același nutreț amestecat, rînit, adăpat, țesălat.

MARE BAL MARE, chiar și pentru cei doi argați valahi. Întîlnim acolo pe simpaticul secretar al primăriei și "dă-i cu vin și dă-i cu bere" în limba lui Goethe. Încercăm să punem Europa la cale, uitînd că Stalin, cu ajutorul celor doi pecetluse soarta celei de răsărit, așteptînd momentul potrivit s-o "aranjeze" și pe cea din apus.

Lacunele lui geografice, dar mai ales istorice, privitoare la România, m-au făcut să-i rezum în fugă marele și bicefalul nostru trecut, insistînd chiar și asupra obîrșiei marelui lor Masarick.

MĂZĂRICHE se numea, "mein freund" și era originar de pe la noi, îi spun fără prea multă convingere.

La auzul acestei "enormități" – după el – a izbucnit într-un rîs incontrollabil, comunicînd pe limba lor celor din jur, care la rîndul lor au rîs din plin.

În acest timp, eu m-am angajat, pentru a-mi dezmorți picioarele în ritmul unui vals. Dacă-i bal, bal să fie.

Și cum nu cunoșteam altă fată în afară de nepoata lui Beneș și nici refuzul (a nu se uita că eram argatul unchiului) nu m-ar fi mirat.

În chip de conversație, îi recit o strofă din "La cigale et La fourmi", pe care o învățasem pe dinafară.

Fata avea vreo 17 ani și era în pragul Universității, iar astfel de conversații o amuzau, pentru că numai conversații nu erau.

Sigur, Jan și cu madam Beneșova – îi observ de la distanță – cam făceau mutre.

"Prea jos se coboară nepoata", își ziceau probabil.

Atît mi-a trebuit, ca să iau hotărîrea de-a pleca.

A doua zi îl prind de mîneacă, îl duc la primărie, spun secretarului să-mi dea – conform contractului – un alt stăpîn, pentru că Jan Beneș, aici prezent, mă omoară cu munca, (ceea ce era destul de adevărat).



Încercarea de conciliere a secretarului eșuînd, îmi dă două adrese, din cei care erau pe listă în căutare de argați.

Și cum unul era din satul vecin îl aleg pe acesta.

Drumul spre satul vecin trecea pe lângă gară, ceea ce căutam de altfel. Cu cele câteva coroane ce le mai aveam, iau un bilet pînă la Brod, ultima gară înaintea frontierei.

Coborînd din tren, observ un post de control format din doi jandarmi.

Nefiind nici o ieșire, sînt obligat să-i înfrunt, și mai departe ce-o da Dumnezeu.

Cum am reușit să mă pitulez în spatele unui vlăjgan și să trec neobservat, face parte din carul cu noroc ce l-am avut în ultimii doi ani.

Regiune muntoasă, frontiera se găsea la vreo 5 km. după harta ce-o aveam și care-mi indica un rîu destul de departe la stînga, linia ferată la dreapta.

Deci, n-aveam decît s-o țin la mijloc.

Fără busolă, noaptea în astfel de condiții te poți întoarce pe loc ca un derviş.

Fiind încă zi, intru într-o pădure pe care-o reperez nu departe de gară, în așteptarea serii.

Și așteptînd așa de unul singur, doar gîndurile se înghețuiau la vorbitor, care mai de care, cerînd cuvîntul, de parcă eram la tribunal.

– "Fugi de la datorie" – îmi zice primul – "lași pe alții să moară în locul tău!"

Ai încă timp: poți să te-ntorci!

– "Ce-o să-ți dea Occidentul infirmul?" replică al doilea (gînd). "El care nu se poate salva pe sine o să-și bată capul să vă salveze pe voi?"

Ai uitat ce ți-a spus poetul cînd erai la școala primară? :

"Fie pînea cît de rea, tot mai bine-n țara ta!"

Sau: "Străină străinătate, rai cu porțile-necuate!"

De-ar fi să redau toate gîndurile, reproșurile ce mi le făceam, regretele dar și speranțele care se legau de Apus, ar fi să mai înnegresc câteva pagini și să abuzez de răbdarea cititorului eventual. De aceea, ieșind din pădure pentru că începea să se întunece, mă îndrept cu pași greoi spre un punct bănuît de mine c-ar fi frontiera.

Zăpada din ce în ce mai mare, experiența de acum doi ani din Munții Cugirului mă învățase cum să ocolesc văgăunile.

Mă gîndeam și la lupi. Dacă vin lupii? Lupii n-au venit, însă au trimis cîinii. În depărtare le auzeam lătratul. Să fie cîinii grănicerilor? Însămnă c-am ajuns la frontieră. Cum s-o recunosc din atîta zăpadă?

N-am recunoscut-o, însă lătratul cîinilor care se apropiau m-a făcut s-o iau la goană – dacă se poate numi așa – înainte de-a obosi.

Deodată sînt aspirat de fundul unei prăpastii, pe care întunericul și cîinii nu mi-au lăsat răgazul s-o văd. Mă pipăi, toate măduarele erau la loc, zăpada acumulată îmi servise de amortizor.

Teafăr din nou, îmi aduc aminte de Pasolini din Sibiu.

*Tatăl nostru carele ești în cer.....*

*....Facă-se voia Ta.....*

*Și ne iartă nouă greșalele noastre,*

*chiar dacă noi - precum bine*

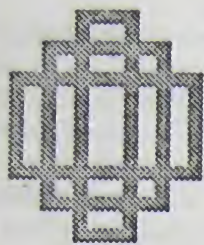
*știi - nu prea iertăm greșiților noștri.....*

*....Și nu-L lăsa să ne ducă în ispită, (nu știu de ce-ți atribuim Ție astfel de josnice intenții)*  
*ci ne mîntuiește de "ei" și de trîstia din noi.*

*AMIN!*

Cu astfel de reflecții neconformiste, am ieșit din Împărăția gemetelor din Răsărit, reintrînd în declinul din ce în ce mai pronunțat al Apusului.





## X. ÎN EXIL GÎNDIND LA VIITORUL NEAMULUI

### 1. Răsăritul Europei sacrificat de Occident

Pentru edificarea cititorului asupra vieții din al doilea și ultim "exil", voi lăsa la o parte peripețiile integrării și voi reda unele aspecte generale, precum și relațiile dintre românii din diaspora. "EXIL?" Cuvînt impropriu întrebuințat, fiindcă nimeni nu ne-a exilat, ci noi singuri am ales refugiul, pentru apărarea integrității fizice și morale.

Odată ajunși aici, avînd un singur și teribil dușman, normal ar fi fost să formăm un singur și frățesc bloc. Aceasta ar fi fost posibil dacă în inimile noastre ar fi clocotit accentele patriotismului lui Alecu Russo sau vibrațiile lui Mihai Eminescu din: Ce-ți doresc eu ție, dulce Românie.

Nu pot spune că aceste accente lipseau total, totuși clocoțul principal era acela al ambițiilor partizane, al locului pe care-l voi ocupa "EU" mîine într-o țară eliberată și pe tava servită de americani. Americanii erau obligați să ne elibereze, pentru că după cum se spune ne "vînduseră" la Yalta. (De ce s-au obosit să ne vîndă, dacă acum trebuia să se obosească să ne elibereze?).

Cum poți vinde ceva ce nu-ți aparține? Noi fiind un Stat independent, suveran, e bine să dăm cuvintelor înțelesul lor real.

ABANDON, TACITA ÎNCURAJARE ȘI TOTALA

NEPĂSARE. Aceste termene se potrivesc, mai degrabă, "marilor" democrații Occidentale.

Se zice că războiul începuse pentru libertatea Poloniei.

Austria, Cehoslovacia, treacă, mergea, dar Polonia n-o lăsăm pradă totalitarismului fascist. Aici ipocrizia ia accente de indecentă goliciune. Între totalitarismul nazist și totalitarismul sovietic, o "ușoară" nuanță de cîteva zeci de milioane de uciși în favoarea ultimilor.

Așa o fi, însă noi "democrațiile" nu ne oprim la astfel de "neînsemnate" detalii și subscriem la toate cerințele onoratului nostru aliat Stalin, iar tu POLONIE bucură-te că te-am "eliberat" de fasciști și le-am lăsat rușilor jumătate din teritoriul tău. Și astfel Polonia s-a tot "bucurat" timp de 45 de ani, pînă la ultimul asasinat a cărui victimă a fost preotul Popielusko.

Cu cît treceau anii, se estompau speranțele în "venirea" americanilor și cu atît în rîndul refugiaților români se adîncea "iubirea" cea care de la Cain ne-a fost lăsată.

Comitete, comiții, consilii naționale, ligi mondiale, galaxiale se formau cu multă publicitate patriotardă. Tot așa de rapid se desfăceau cu multă duplicitate, ocară și snobism. *De unde am moștenit noi această tenebroasă tendință spre dizolvare și neant?*

La început, totuși, o relativă înțelegere părea că-și făcuse pîrtie, pînă cînd au apărut ei, trimișii lui Pacepa. Ei au fost mulți, grupați în diferite și lucrative misiuni:

1 / Agenți de referire și identificare. 2 / Agenți tehnologici, prin care utopia de la Moscova și București credea că va surplanta Occidentul, furînd pe apucate tot ce se inventa, sau înbunătăți aici. 3 / Agenți culturali sau "religioși", cei mai periculoși, fiindcă erau și cei mai instruiți.

Cîndva, într-un viitor apropiat, cineva va trebui să întreprindă un studiu, să inventarieze clericii pe țări și după gradul criminalității la care s-au dedat unii dintre aceștia. Sume imense au fost investite în recrutare și susținere, sume luate



din hrana bieților copii, lipsiți și de laptele necesar dezvoltării lor. Toate acestea vor trebui subliniate cu litere de foc.

În timp ce Ceaușescu, secundat de toți teocitiștii cei plămădiți din noroi, dărimau bisericile în Țară, în străinătate cheltuiau bani mulți pentru înființarea unor oficine, zise "Biserici Misionare", unde "preoții" cu grade superioare în SECURITATE, împărtășeau veninul naivilor care începuseră să li se alăture. Oh! În aparență erau – și sînt încă – microși, gata oricînd de ajutor, – și singura metodă de-a prinde muște – și muște cu caracter de reptilă au prins. Unii erau chiar cocoțați în fruntea asociațiilor cu un frumôs început de rezistență, care pe mîna lor, a devenit colaborare, cu iz de F.A.R.C. (Asociație a Românilor din Cădă).

Ei au proliferat mai ales în localitățile unde vechi preoți erau lipsiți de harul dragostei de aproapele și care vizibil se cramponau în materialism. Nu vă vorbiți țara de rău" era un slogan repetat la orice ocazie. Era leitmotivul existenței lor. Ei confundau Țara cu această bandă de criminali, care pusese rău prin forță stăpînire pe ea și o jumuleau după bunul plac.

## 2. Falimentul comunismului

Și așa au trecut zeci de ani. Ar fi atîtea de spus și într-un timp speranța în luminișul așteptat, scădea pînă la îngheț.

Iată, însă, că primele licăriri se ivesc, iar cea mai semnificativă ne-o aduce ELECTRICIANUL din Gdansk și ortacii lui.

Au avut morți și răniți, au avut partea temnițelor care li s-au deschis, dar ei au continuat, iar tenacitatea lor a dat roade. Să înfrunți Kremlinul cu atîta temeritate, părea o sinucidere calculată. Ei au mers înainte și fereastra s-a întredeschis, pentru că ei erau și aliații lui Dumnezeu, care de data aceasta nu i-a abandonat. Se succed evenimentele prin dispariția celor trei fosile: Brejnev, Cernenco și Andropov.

În fruntea "Imperiului Răului" ajunge cel cu semnul purpuriu în formă de mapamond, iar acest semn unii îl interpretau ca o inevitabilă înrăutățire. Semnul a dovedit contrariul, sau aproape.

Fereastra întredeschisă el o deschide de tot, aerul intră, miasmele – în parte – ies, lumea îmbătată de aerul proaspăt, vrea să deschidă toate ferestrele, toate ușile, iar el se opune.

Planul lui Gorbaciov era deschiderea unei singure ferestre, ca aerul intrat să mai atenueze puțin insuportabilul miros dinăuntru. N-a fost însă pe voia lui și alții au luat răspunderea aerisirii totale și tot ceea ce a urmat sau este pe cale de-a urma.

Aeriseau vîinos polonezii, ungurii, cehoslovacii. Se aerisea moderat și în Rusia, iar noi ne complăceam sau lîncezeam în aceleași miazme acumulate în cei patruzeci și ceva de ani. În cele cîteva luni de așteptare, noi de pe aici, trăiam momente de indescriptibilă rușine. Nu îndrăzneam să dăm ochii cu străinii, care nedumeriți ne întrebau: "Dar la voi?"

Ce să răspunzi? Plecam ochii și tăceam.

Iată că vine și ziua, iar ziua aceea a început la Timișoara. În lumina celor petrecute și așa cum le-am văzut noi de aici, am fost martorii unui fapt, puțin sau deloc menționat.

Înainte cu vreo lună de acel 21 Dec. 89, televiziunea canadiană transmite un interviu luat de doi ziariști din Quebec, unui preot din Timișoara. Preotul se numea Tökes și era reformat. Curajul de-a spune ceea ce a spus despre Ceaușescu și banda lui, desigur l-a trecut pe cea mai neagră listă posibilă. Mirare că a scăpat întreg.

*La originea izbucnirii de la Timișoara a fost el! Că sorocul ar fi venit mai tîrziu, sub altă formă, nu mai încapă nici o îndoială. Însă, oricît ne-ar incomoda recunoașterea adevărului întreg, istoria nu poate fi manipulată la infinit. Vizita pe care a făcut-o mai tîrziu în Canada, noi Românii de aici i-am arătat toată admirația și l-am tratat ca pe un adevărat frate. Curajul*



ce l-a arătat atunci, însă, nu-i dă dreptul să conteste drepturile noastre. Dar asta intră într-o altă pagină.

Vine apoi, după câteva zile, mina înțepenită în vînt a sîngerosului dictator de la București, auzind huiduielile spontane cu care nu era obișnuit și tot ce-a urmat, tot ce se știe și tot ce nu se știe. Și rușinea noastră anterioară se transformă în mîndrie, pe care o trîmbițam sonor. Abia apucam să întîlnim străini, să le spunem că și noi sîntem "cineva" și chiar mai mult. Mîndria însă n-a durat, ea a devenit iarăși rușine, fiindcă vechea zicală: "Ca la noi la nimenea", de data aceasta se adeverea în toată goliciune ei.

"Cum a fost posibil să fim orbiți în așa măsură", se întreba un vestit ziarist francez, cu experiență în mai toate conflictele de pe glob. "Pentru prima dată cînd n-am văzut nimic și am crezut totul", zicea el. Diabolică înscenare, demnă de Scaraoțki în persoană.

Cum am reacționat noi pe aici, cînd "presupuși" asediați la televiziune cereau arme și ajutor? Ca de obicei, cu multă lașitate și ipocrizie, pentru că atunci nimeni nu știa că totul e un bluf. Un comitet "conducător", aflat la Washington, ne îndemna să manifestăm.

— "Contra cui Părinte? Ei cer arme nu manifestații! Nu sîntem noi în stare, mari patrioți cum sîntem, să mergem măcar cu-n avion, să le ducem ajutoare și încurajări?"

Răspunsul cerut n-a venit, căci conversația telefonică se făcea prin intermediul unui automat.

Așa sîntem noi: în frunte la serbări, în fruntea tuturor comițiilor, zîmbind la fotograf și în coadă la răspunderi și participări.

### 3. Mergem sau nu mergem acasă?

Desigur, guvernarea fesenistă, sub unele aspecte, este o continuare fidelă a comunismului pur. Sub altele, însă, nu se poate spune că-i același lucru, dovadă că mergem acasă și revenim întregi.

Cehii, ucrainenii și alții, au făcut chiar un vibrant apel "înstrăinaților" să se întoarcă cu mintea și cu banul, s-ajute la reconstrucția țării lor.

Nouă ni s-a spus destul de direct: "Nu vă deranjați, că n-avem nevoie de voi! Noi nu ne vindem Țara cum ați vrea voi s-o faceți". Și alîtea alte idioții de acest gen.

Totuși, afară de cele două trei excepții, la început, nimeni nu-i oprit să se întoarcă, să se integreze, dacă bine înțeles confortul de aici îi "permite". Și, aici, analiștilor istoriei de mîine le va fi greu să facă distincția între noi cei din vorbe și noi cei din fapte. De 40 de ani sîntem mereu cu PATRIA pe buze, patrie în care nu ne putem întoarce pentru că dictatura de atunci nu ne-o permitea. Astăzi, cînd se poate, ca buni strategii ce sîntem, găsim destule alte motive ca să rămînem. Motivul principal, care din șmecherie nu-l vom admite, este: "Acolo se trăiește rău, iar aici se trăiește bine". Deci: "Unde mi-e bine, acolo mi-e patria".

Unii nu se duc nici măcar în vizită, sub pretextul că nu mai au pe nimeni acolo. Odios pretext! Ca și cînd Țara ar fi doar rudele și nu pămîntul, dealurile, cîmpiile unde ai copilărit și de care ar trebui să fi legat prin milioane de fire nevăzute. Cei cu vîrsta înaintată către 80 și mai bine, (pleddez pro domo), au un ușor motiv, de-a nu se întoarce, destul de valabil. CEI MAI TINERI, N-AU NICI UNUL!

Cum să calificăm însă EXODUL celor plecați în ultimii trei ani și care au luat proporții de catastrofă? El nu se poate califica prin cuvinte, ci doar prin plîns! Dacă recurgem uneori



la comparații este pentru a identifica *răul care ne stăpânește și care ne va putea duce la pieire*. Acest exod nu-l întâlnim la nici unul din vecinii noștri din faimosul COMECON!

#### 4. De ce pleci tinere român?

— "De ce pleci tinere român cu atîta zel, expunîndu-te chiar și la chinul containerelor de pe ocean? De ce, ajungînd în țări cu o legislație atît de generoasă, minți cu atîta nerușinare că ai fost persecutat?"

Există cu adevărat unii persecutați, dar acêia nu pleacă.

— "Ajungînd aici, prima ta grijă Ioane, este să te numești JOHN sau JEAN. Ție Mihai ți se va spune MIKE sau MIȘEL, iar tu Dumitre te vei numi oricum, numai Dumitru nu. (Asta o făcusem și noi).

Ai venit să găsești un trai mai bun, ceea ce omenește este scuzabil. Atenție la misionarii care vă vor lua în primire profitînd de precaritatea situației voastre materiale. Veți intra în această cursă, fără să vă dați seama că serviți pe acci care pretindeți că v-au persecutat.

Cei care veți reuși să răzbateti prin dificultăți, veți urma calea noastră: veți întemeia asociații mai mult sau mai puțin culturale, birfa și intrigile vă vor diviza. În prima generație vă veți considera încă români. Veți cînta la serbări ca și noi "PE-AL NOSTRU STEAG E SCRIS UNIRE", poate chiar "CU NOI ESTE DUMNEZEU", (fără a o putea proba), ca și noi. Cei cu o situație materială înfloritoare veți lua exemplul "ROM - FESTURILOR" noastre. Veți invita oaspeți din țară să vă admire confortul, veți afirma că sînteți teribili și fără realizările voastre, s-ar întuneca orizontul Carpaților, etc. etc.

Asta în cazul fericit cînd roata s-ar învîrți fără scîrțituri. Realitatea este că în afara cîtorva de o excepțională cerință, marea majoritate, trai mai bun aici nu veți găsi. Acest ajutor

social pe care-l primiți la început și care-i minimal, nu va dura la infinit. Criza economică, cîrcia i se acordă eufemismul RECESIUNE, va mai dura mult timp.

Poate deveni chiar permanentă. Șomajul va crește încă și voi de lucru nu veți găsi. Statul cu un buget debusolat, cu datorii enorme, nu va mai putea să vă ajute și atunci ce veți face? Vă veți întoarce acasă? Va fi singura soluție. Nu vă veți rușina de cei care între timp, prin efort și privațiuni, vor reuși să repună țara pe făgașul cel bun?

Pentru că acolo, cu o guvernare sănătoasă, n-ar trebui să mai fie șomaj. Acolo sînt atîtea de făcut și multe vor trebui luate de la început. Agricultură, din starea lamentabilă de azi, prin munca chibzuită va deveni exportatoare.

Industria, odată cu nefastul gigantism abandonat, redusă la dimensiuni de eficacitate și necesități, armonizată cu celelalte sectoare de producție "va prospera, va înflori prin efortul individual, care va fi factorul decisiv al progresului".





## XI. PE VATRA STRĂMOȘILOR

### 1. Emoția reîntîlnirii cu Patria

A putea merge acasă după 43 ani de absență forțată, mai ales că în curgerea anilor această speranță se estompase pînă la dispariție, îți procura senzații pe care poate numai Ulysse le-a mai simțit, revenind la fidela-i Penelopa.

O avalanșă de sentimente se îmbulzesc, se amestecă, se suprapun, te cuprind, copleșindu-te pînă la uitare. Apar senzații pe care nici un condei, oricît de măiestrit ar fi, nu le poate reda în toată profunzimea lor.

Cînd trenul s-a oprit în gara Curtici, indirect am simțit cum primele fire nevăzute se împlîntă în pămînt.

Accastă gară neîngrijită, afumată, nepieptănată, o iubesc totuși pentru că e a mea. Cine ar îndrăzni aici să mă întrebe ceva într-o altă limbă, l-aș sfida prin tăcere. Contrar celor auzite, vameșii au fost cît se poate de amabili și politicoși, toți domni și nici un tovarăș. Nici unul nu mi-a cerut țigări sau alte cadouri, cum se spunea. De altfel, crezîndu-mă pe cuvînt, nici geamantanul nu mi l-au deschis. Sus vameșii și jos cu fariseii!

Și apoi în viteza trenului, am admirat holdele, fără să disting prea mult varietatea înșămînțărilor. Oboșala nu-mi permitea nici pierdutele cunoștințe agricole, lucru de care nu mă prea mîndresc. Gări, a căror nume îmi erau familiare altădată, îmi răscoleau amintiri din îndepărtata tinerețe. Primul șoc neplăcut și chiat revoltător, a fost cotitura unui rîu care

curgea alături de calea ferată. Nu-mi aminteam de alt rîu pe aici decît "Mureșul". Întreb la întîmplare pe cineva: "Cum se cheamă rîul?" "Mureșul", îmi răspune zîbind. Imposibil! Mureșul era un rîu mare, cu volum, cu aliura de fluviu, majestos. Și totuși... acest rîuleț era Mureșul. Cauzele? Să le spună "tovarășii" care l-au redus și l-au murdărit.

Trecem pe lângă o centrală termică ce sumega virtuos, fără nici o rețență, răspîndind cunoscuți germeni dăunători. Tehnologia filtrării eficiente exista! Agenții lui Pacea de ce n-au furat-o??

În depărtare, se vede Cetatea Devei. Eram numai ochi. De cîte ori n-am hoinărit cu colegii printre ruinele ei și cîte amintiri nu și-ar putea face corp, dacă timpul mi-ar permite, lîndecă ajungînd de partea cealaltă a Cetății, mă pîndește surpriza cea mare. Un oraș în toată accepția cuvîntului, oraș pe care nu-l cunoșteam, căci cel de pe timpul meu dispăruse sub tîrnăcopul dărîmăturilor. Primul impuls a fost acela de-a aplauda. Al doilea, însă, bazat pe experiență, îmi zicea: "Așteaptă să vezi totul. Să analizezi, să vezi și părțile ascunse, părțile negre și atunci vei vedea dacă-l cazul să aplauzi sau nu".

Am așteptat, am văzut și n-am mai aplaudat.

### 2. O urbanizare barbară

Pentru implantarea unei uzine, a unui baraj, a unei aglomerații urbane se fac profunde analize, se consideră necesitatea în primul rînd, apoi toate celelalte laturi: durată în timp, factori economici, rentabilitatea și atîtea alte detalii, unele mai importante decît altele. Care a fost rostul acestor clădiri insalubre, des lipsite de apă, țevărie ruginită, atîta beton suprapus, atîtea materiale de cea mai proastă calitate, atîta lume îngrămădită, înfrigurată și înfometată. Minereul găsit în apropierea orașului este destul de sărac, după spusele unor specialiști locali. Cînd și acesta va fi epuizat, șansele de a



deveni un oraș fantomă se înscriu într-o logică istorică. Așa ceva s-a întâmplat și pe continentul american, cu diferența că totul era prevăzut și construit în consecință.

A fost deplasată atîta lume din singura noastră mare "industrie" rentabilă, AGRICULTURA și s-au creat aglomerații proletare fără rost, dar bine supravegheate de partid. Asta a fost specialitatea și grija de căpetenie a acestor troglodiți, SUPRAVEGHEREA. Celor care se opuneau cît de cît, li se deschideau închisorile, Canalul și moartea.

Un alt dezastru sau o monstruozitate am văzut-o la Uzina Călan, unde s-a îngrămădit atîta fierărie inutilă una peste alta, încît parcă planificarea o făcuseră ucenicii lui Frankenstein. Minele din Teliuc se mențineau avînd un minereu cu sub 20 % fier. În nici o țară din lume atare minereu nu se exploatează. Au produs atîta zgură, încît au acoperit și pășunea copilăriei mele, fapt pe care-mi va fi greu să-l iert. Grija lor primă era să prostească poporul, zicînd: "Vedeți ce-am fost noi în stare să construim? Aplaudați-ne!"

Totuși, aceștia au creat ceva care produce mult neîncetat: poluare sau vicierea aerului, a apei și a solului. Pe aceasta în statisticile lor mincinoase, n-au cuantificat-o. Nu s-au străduit niciodată să spună: "Intoxicăm mercur, intoxicăm tot ce ne înconjoară, efectele nefiind imediate. Alții vor purta răspunderea de-zintoxicării și a stăvilirii epidemiilor ce vor urma".

Uzinele din Hunedoara – fără a avea informații suficiente – se pare totuși că-și justifică existența și gigantismul, prin producție și rentabilitate. Poluarea generală depășește mult orice imaginație și te-ntrebi: cît va mai dura oare pînă se vor vedea efectele dezastruase, în special asupra noilor născuți?

### 3. La casa părintească

Preocupat cu denunțarea atîtor aberații, am uitat să spun că locuiam la Deva și mă tot codeam să mă duc acasă în satul în care m-am născut, libertatea fiind încă în ghilimele.

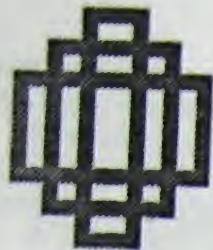
Aflînd că toți "RĂII" satului de pe timpuri nu mai sînt în viață, într-o zi m-am dus cu fidelul trăbăntel, cum își dezmiardă Nelu vechiul și "înfumuratul" Trabant.

Adevăratele emoții, abia acum încep. Nu m-am oprit să văd pe nimeni, ci m-am dus direct la cimitir, pentru că ai mei erau toți acolo. Din cei șase frați și surori, am rămas doar eu cu Mărioara, sora cea mai tînără (70 de ani). Le-am sărutat crucile și am plîns. La mormîntul mamei am plîns îndelungat, fiindcă ea a purtat mai mult de cît oricine, toată povara suferințelor noastre. Și parcă nu mă-nduram să plec și să- i las iar singuri.

Oh! cît m-au așteptat și cît am dorit să-i întîlnesc în viață, dar tu, Doamne, ai voit altfel și vrerii Tale noi sîntem obligați să ne supunem.

Am mers apoi să-mi văd casa. Din spusele unora știam la ce să m-aștept, dar numai văzînd-o m-a apucat o profundă tristețe. Am găsit-o părăginită, abandonată, împăienjenită. Cîtă veselie era aici la sărbători cînd ne întîlneam cu toții. De cîte ori nu ne-am și certat. Cîți jandarmi nu ne-au vizitat în nopțile întunecoase. Iar acum, pustiul și-a întins împărăția lui. Cu cîtă bucurie am întîlnit puținii care au mai rămas în viață, prieteni ai mei din copilărie, precum și altă lume din sat, care pentru a doua oară se adunase ca la urs. Am stat cîteva ore și emoționat profund de tot ce auzeam, m-am întors la Deva.





## XII. MESAJ TESTAMENTAR ROMÂNIEI DE MÎINE

În zilele următoare, am început plănuit vizite la Orăștie, la Cugir, la Hunedoara, căci peste tot mai aveam cunoștințe din vremile speranțelor neîmplinite. Și am avut multe de spus și unii și alții, de parcă nu le mai terminam. Cu această ocazie am întâlnit și câțiva elevi din cursul superior de liceu, iar dorința lor de a cunoaște trecutul era mare, asaltându-mă cu întrebări:

— "Ne-ați putea spune ceva despre Garda de fier, sau Legionare – cum îi mai zice – fiindcă citim tot mai des în ciupercăria de ziare, care apar mereu, că legionarii au fost teribil de răi, ducînd țara de răpă".

— "Minciunile acestea nu sînt noi, ele au mai fost spuse și în trecut, fiindcă cei în cauză, se conduc după o vorbă spusă de un cinic.

"Ponegrește mereu, ponegrește fără încetare, că va rămîne întotdeauna ceva". Nu va fi ușor să vă rezum tot ce știu eu de Mișcarea Legionară, pentru a vă face să înțelegeți totul și așa cum trebuie. Ea a luat ființă – în spirit – prin anul 1919, în Pădurea Dobrina, din apropierea Hușului. Inițiatori erau elevi de liceu de vîrsta voastră. Ei își ziceau: "Dacă bolșevicii vin și la noi, să nu ne predăm, ci să luptăm cu arma-n mînă, pentru că aceștia o dată instalați, nu vor pleca înainte de-a ne sataniza și ucide". După cum vedeți, rezultatul este exact ceea ce s-a împlinit.

Viziunea lor sau instinctul național care i-au ghidat au fost juste. Ajungînd studenți, ei au continuat lupta, fiindcă inamicul avea coloana a cincea bine înfipță în interior. Ei s-au expus la

chinuri fizice și morale de nedescris, care au culminat mai tîrziu în moarte.

Cînd libertatea va fi totală, veți avea ocazia să citiți toate etapele, toate suferințele, toate nelegiuirile care s-au produs între cele două războaie. Citiți cu ochii inimii și opriți-vă la esențial.

Cel care în anii studenției s-a distins prin curajul, seriozitatea și forța de caracter a fost CORNELIU ZELEA CODREANU. El devine șeful necontestat și iubit de toți.

Dar spre deosebire de alți șefi politici, el a fost mai întîi de toate un pedagog. "Tot răul ne vine de la suflet", spunea el. "Noi nu ducem lipsă de programe, ci de oameni care să le aplice". Prin oameni, el înțelegea: un om drept, cinstit, cu dragoste de aproapele, cu credința în Dumnezeu, un om care: decît să învingă printr-omîșelie, mai bine să cadă zdrobit pe drumul onoarei. El nu voia să ajungă la putere înainte ca toți legionarii, să îndeplinească aceste condiții. După ce fusese condamnat la zece ani închisoare într-un proces "aranjat" de rege și valeții săi, Corneliu Codreanu, conștient de tot ceea ce ar putea urma, dizolvînd Mișcarea, a dat ordin să se păstreze o liniște totală. S-a dispus: "Nici o acțiune nesăbuită, nici măcar un gest provocator. Să ne batem la tălpi, să ne trimitem în Insula Șerpilor, nu veți întîmpina – voi toți care v-ați asumat răspunderea unei singeroase și nedrepte opresiuni – nu numai nici o violență, ci nici măcar o opunere".

Din acest moment însă istoria își schimbă cursul.

Din rîndurile legionarilor apare un omuleț, numit Sima Horia, ajuns nu știu cum la un grad în Mișcare, care nerespectînd ordinul dat de Căpitan, acționează pe cont propriu dar în numele Mișcării. Profitînd de naivitatea unor mai puțin legionari, cîteva sinagogi sînt zgîriate de bombe, o bombă explodează într-un teatru la Timișoara, rectorul Universității din Cluj este împușcat așa din senin, etc.

Care era mobilul ce-l împingea? El era agentul care procura pretextul represiunii singeroase. El voia dispariția tuturor acelor care, prin valoarea lor intrinsecă, îl puteau oricînd înlocui pe



*Căpitan.* După îndeplinirea diabolicelor acțiuni, el dispăre în străinătate iar Siguranța (respectiv Moruzov) îl "decorează" cu un premiu de 150.000 de lei, acordat celui care-l va prinde, ceea ce în limbajul lor spunea: De acum acesta-i șeful vostru, pe acesta să-l ascultați. Generația voastră e bine să rețină următorul adevăr: *Mișcarea Legionară, așa cum a zidit-o Corneliu Codreanu, și-a încetat existența în acel de pomină 29 Noiembrie 1938, în Pădurea Tincăbești, strangulată de Carol al II - lea cu neprețuitul concurs al lui Horia Sima.*

Impostura lui a continuat și continuă încă, dînd prilej dușmanului să-și intensifice virulența, adepții fiind din ce în ce mai vulnerabili. Aceștia nu vor să facă distincția între *fosta Mișcare și aventura lui Sima.*

Cu ajutorul lui Dumnezeu, însă, într-o bună zi, adevărul nu va mai putea fi lăsat nedescoperit.

Astăzi ne găsim cu o țară răvășită, nu de sărăcie materială, care-i trecătoare, ci de sărăcia morală, prin dispariția în prea mare măsură a omului de onoare, a omului care nu-i de vînzare, a omului care nu înșală, a omului lui Dumnezeu.

Există o soluție miracol în ciuda tuturor pesimismelor actuale și unice: CINSTEA, MUNCĂ, DRAGOSTEA DE APROAPELE ȘI LEGI SANĂTOASE. Va înțelege poporul nostru la timp acest simplu adevăr? Dacă nu, rătăcirea din urmă va fi mai crîncenă decît cea dintîi. Conducătorii de mîine care vor înțelege și se vor conduce ei înșiși după aceste principii, vor avea toate șansele de reușită. Cei însă, care vor puterea din ORGOLIU, ÎMBUIBARE ȘI MERCANTILISM, își vor săpa singuri groapa.

Un nou curent de regenerare va trebui să se nască iar. Idealul Generației de la 1922 ar fi exemplul cel mai elocvent.

Nu-i necesar să copiați trecutul. Nu importă partidul din care veți face parte. Dacă veți practica în viața de fiecare zi, în relațiile cu semenii voștri, valorile morale, *veți schimba treptat fața Țării.*

Veți avea ocazia – cînd țara va fi cu adevărat liberă – să

cunoașteți toate etapele, toate suferințele, toate nelegiuirile care s-au produs între cele două războaie mondiale.

Citiți cu ochii inimii și opriți-vă la esențial. Ca în orice încercare omenească, s-au comis și greșeli. Înțelegeți-le în contextul general și evitați-le în viitor. Cînd zic evitați-le, mă gîndesc la rolul colosal pe care voi elevii de astăzi, studenții și oamenii de mîine îl aveți de îndeplinit, pentru a repune Țara pe făgașul cel bun. *Totul depinde de puterea voastră de sacrificiu.* Dacă nu vă veți dovedi capabili de sacrificiu, Țară nu veți mai avea. Răul îi cu mult mai adînc și pericolul mai mare decît pe timpul foștilor voștri colegi din Pădurea Dobrina. Luați exemplul lor, nu copiați ceea ce credeți neadecvat sau depășit, dar urmăriți țelul final: OMUL DE ONOARE. Și cu entuziasmul eroicilor tineri de odinioară, pe toate căile și prin toate mijloacele strigați chemarea: PATRIA! PATRIA! PATRIA!

Montreal, 1986 - 1992

## EPILOG

*Nu pot încheia această scriere fără a evoca pe autorul "CONDIȚIEI UMANE", omul prezent cu pana și cu spada la aproape toate încăierările de pe glob, omul luptînd în Spania alături de Pasionaria cea fără Dumnezeu, ANDRE MALRAUX. Spre sfîrșitul vieții, găsind drumul convertitului din Damasc scrie: "Secolul al 21 - lea va fi un secol CREȘTIN, sau nu va mai fi deloc".*

*Parafrazîndu-l, eminenta noastră poetă, Ana Blandiana, ne avertizează: "Pentru noi românii Secolul al 21 - lea va fi un secol EMINESCIAN sau nu va mai fi".*

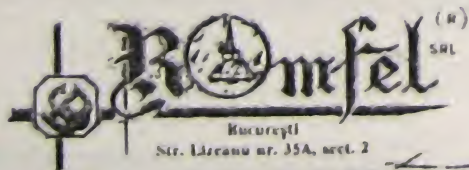
*Fascinați de aceste nobile idealuri și întristați de aceste sumbre perspective, de la Tisa pîn' la Nistru, bătrîni și tineri, SĂ LUĂM AMINTE!*



Redactor de carte: *Victor Isac*

Cheltuielile de editare au fost suportate de autor

Tiparul a fost executat la tipografia editurii



Puteți avea și Ducele general

*Grigore Butușina*